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LE MEDECIN DE LOUIS XI

Si la flanerie ou la curiosité eussent porté vos pas, il y a quelques années, rue Saint- André-des-Arts,
pres de cette cour du Commerce si riche en souvenirs révolutionnaires 1, vos regards auraient été
arrétés par un batiment d’une architecture sobre, d’une simplicité voulue, dont on achevait en hate
la construction. Vous informiez-vous , on vous répondait qu’il allait bient6t s’élever sur cet
emplacement un lycée de jeunes filles, qui devait porter le nom du Cygne de Cambrai : le Lycée
Fénelon. Poussiez- vous plus avant votre enquéte, toute une époque disparue surgissait en une
évocation lointaine.

1. Voir Chronique médicale, 15 décembre 1904, p. 810, et 15 janvier 1905, p. 62.

Nous reportant par la pensée a quatre siécles en arriére, essayons de reconstituer, avec la patience
d’un archéologue, ce coin du vieux Paris, menacé de disparaitre sous le pic des démolisseurs.

Dans ce qu’on nomme, au quinziéme siécle, le faubourg Saint-Germain, dessinons un carré
irrégulier, limité par les rues des Fossés-Saint-Germain, de I'Ecole-de-Médecine, du Paon, de
’Eperon et de Saint-André-des-Arcs. Une ruelle longue, étroite, appelée la « cour de Rouen »,
coupe diagonalement, en deux parties a peu pres égales, ce carré irrégulier. Dans la partie du carré
adossée a la rue du Paon, se trouve «I’hotel de I’ Archevéque de Rouen ». Dans la partie touchant a
la rue Saint-André-des-Arcs, s’étendent a perte de vue des jardins, des prairies marécageuses, des
masures qui tombent en ruines. C’est tout ce paté qu’on désigne sous le nom de « Séjour de
Navarrey.

Apres avoir été ’apanage de la couronne pendant des années, le Séjour de Navarre est passé entre
les mains de Louis XII, alors duc d’Orléans.

A la veille de partir pour son expédition de Bretagne, le jeune duc, qui fait fleche de tout bois, a
vendu I’hotel de ses péres. Les acquéreurs nous sont aujourd’hui connus : ¢’est un conseiller au
Parlement, Guillaume Ruz¢ ; un correcteur de la Chambre des Comptes, Nicolle Viole, sieur de
Noizeau. Un avocat au Parlement, Jean Huraut, a acquis le troisiéme lot, dont il ne tarde pas a se
débarrasser, le 27 janvier 1489, en faveur de Jacques Coitier, naguere encore premier médecin de
Louis XI et son conseiller intime.

Coitier, que les historiens ont tour a tour appelé Coictier Coittier, Cotier, Coctier, et enfin Cottier,
s’est retiré 1a, tout au bout de la ville, contre les remparts, apres fortune faite. Ce n’est pas, comme
le veut une 1égende longtemps acceptée, pour fuir la colére du monarque, qu’il a pris sa retraite. Le
courroux de Louis XI n’est plus redoutable : le roi est mort depuis six ans, quand Coitier est devenu
I’acquéreur des terrains situés vis-a-vis la poterne de Bucy, touchant presque le rempart de Philippe-
Auguste.

A peine le nouveau propriétaire est-il entré en possession, que les ouvriers se sont mis a I’ceuvre. En
quelques mois, se sont élevés deux corps d’hotel, un mur de fagade crénelé, et derriere le mur une
galerie close, portée sur piliers, telle qu’on en voyait fréquemment dans les demeures seigneuriales
du moyen age.

A I’angle formé par la réunion des deux corps de batiment se trouvent : une cour enfermant un
escalier en forme de vis ; un ensemble de constructions disparates ; un petit corps d’hotel.

Une deuxiéme cour possede en son milieu un puits, qui mérite quelques lignes de description. Ce
puits, qui se voyait encore en ces dernieres années, €tait plutot une citerne a margelle basse, sur
laquelle figurait une téte de dauphin.

N’oublions pas de mentionner deux jardins, un jardin d’agrément et un jardin fruitier, et une
chapelle gothique. Au-dessus de la porte principale, donnant sur la rue Saint-André-des-Arcs,
Coitier avait fait graver un €léphant, portant sur son dos une tour.

Sur une tourelle, au-dessus d’une porte donnant acces a un escalier, on avait sculpté un blason, dans
le champ duquel avait été représenté un arbre chargé de fruits, un oranger ou un abricotier 1, et des



images de la Vierge, de saint Jacques et de saint Nicolas, avec cette inscription, en lettres incluses
les unes dans les autres, ainsi qu’on I’observe communément dans les écritures des rois de la
premicere et de la deuxiéme races :

Jacobus Coitier

Miles et consiliarus

Ac vice praeses camerae compotorum

1. Pour ne pas faire mentir la légende, qui veut que Coitier ait voulu faire un jeu de mots, une sorte
d’enseigne de rébus, nous adoptons la version de 1’abricotier.

A T'Abri Cotier signifiait que le médecin s’estimait heureux d’étre retiré, comme le sage, a 1’abri de toutes les
tracasseries importunes. Mais il est plus vraisemblable qu’il s’agissait d’un oranger, I’oranger « arraché d’or
» se trouvant dans les armes de I’archiatre.

Parisiensis,
Aream emit et in ea aedificavit
Anno M.CCCC.XC. 1

Le manoir de Coitier, connu sous le nom de « Maison de I’Eléphant », ne fut démoli qu’en 1739. 11
occupait ’emplacement des n°® 47, 49, 51 et 53 de la rue Saint- André-des- Arcs 2. En 1740, I’hotel
de I’archiatre royal fut remplacé par des maisons dépourvues de caractére, en dépit des protestations
des journalistes de 1’époque contre cet acte de vandalisme.

Coitier vécut prés de quinze ans dans la Maison de 1’Eléphant, accablé d’honneurs et de dignités,
jouissant en paix des biens qu’il avait amassés. Il ne se contenta pas d’avoir un hétel a la ville, il
voulut avoir une maison de campagne. A quelques portées de fusil de la forét de Bondy, pres de
I’abbaye célebre de Livry, existait une ancienne chatellenie, la seigneurie d’Aulnay : il en fit
I’acquisition moyennant plus de 3.000 écus d’or. Cette seigneurie comprenait : un chateau avec
pont-levis, un manoir situé dans la basse-cour du chateau, deux étangs, deux moulins a eau, une
garenne, sans compter les

1. La traduction de cette inscription est la suivante :

«Jacques Coitier, chevalier, conseiller du roi, vice-président de la Chambre des Comptes, a acheté ce terrain
et y a fait batir cet édifice 1’an 1490. »

2. Coincidence a signaler : ¢’est dans la maison portant le n" 53 de la rue Saint-André-des-Arts, que mourut
Matthieu Orfila, le 12 mars 1853.

arpents de terre, de prairies et de bois, qui en faisaient un des plus beaux domaines des environs de
Paris.

Coitier pouvait, s’il lui en prenait fantaisie, jouer au seigneur dans ses terres. La chatellenie
jouissait, en effet, de droits et prérogatives incontestables : droits de voirie, droits de gedles et
prisons, droits de greffe et de tabellionage ; droits de fourches patibulaires, droits de haute,
moyenne et basse justice. En usa-t-il jamais, c’est ce que I’histoire a négligé de nous apprendre. Si
Louis XI elt vécu, les paysans auraient sans doute subi le sort des serfs du temps jadis, et on aurait
vu renaitre sur ce coin de terre les pratiques féodales. Mais Coitier n’était plus en faveur a la cour et
Louis XII, pas plus que Charles VIII, n’étaient disposés a servir son ambition.

A la mort de Louis XI, le médecin bourguignon avait perdu sa charge de premier médecin, celle de
président des Comptes et n’avait dii qu’a de hautes influences d’étre rétabli dans les fonctions
secondaires de vice-président. On voulait bien toutefois avoir égard « aux grands, agréables services
que icelui conseiller, maitre Jacques de Coitier, a fait a notre seigneur et pere, durant sa maladie »,
comme disait la charte de Charles VIII, charte que Louis XII confirmait plus tard, « a cause de la
grande estime et parfaite confiance » qu’il avait en son « amé et féal » Jacques Coitier.

Assurément ce n’était pas une disgrace, mais quelque chose d’approchant, pour qui connait
I’extraordinaire carriére poursuivie sous le régne précédent par ce médecin sans scrupules, qu’un roi
pusillanime comblait de libéralités, pensant éloigner ainsi la mort qu’il redoutait 1



II

En avait-il exercé un ascendant sur ce monarque soupgonneux, redouté de tous ceux qui
I’approchaient, et qui se pliait docilement a toutes ses exigences, si hautaines et si impérieuses
qu’elles fussent ? Comment un médecin de village était-il devenu le directeur de la santé d’un
souverain défiant entre tous ? Comment avait-il réussi a gagner sa confiance ? Autant d’énigmes
qu’on n’a pas encore tirées au clair.

On ignore non seulement la date de la naissance de Coitier, mais on ignore tout de son enfance et de
ses premicres années. 2 On sait seulement qu’il naquit

1. Charles VIII, en montant sur le trone, avait emprunté a Coitier la somme considérable de 23.100 livres soit
environ 193.000 francs de notre monnaie. Le roi de France, apres avoir attendu quatorze ans pour faire
honneur a sa signature, finit par s’exécuter.

2. Ce que nous savons de Coitier nous le tenons, pour une bonne part, du docteur Chereau, qui a publié, sur
le médecin de Louis XI, une étude trés documentée, dans 1’Union médicale (1861 et 1862), étude que nous
avons di considérablement ¢laguer. Cette étude a été reprise par le méme auteur dans le Bulletin de la
Société d’Agriculture, Sciences et Arts de Poligny, année 1861, pp. 33-43, 57-64 et 81-89 (tiré¢ a part,
Poligny, 1881, in-8). Voir aussi dans le méme recueil, année 1868,

p. 10-11, les « lettres de naturalité de J. Coitier, par Louis XI (1473).

en Franche-Comté, a Poligny, et qu’il appartenait & une famille honorable, possédant méme une
certaine aisance. On chercherait vainement, dans les registres de la Faculté de Paris ou de
Montpellier, la trace de son passage. Peut-étre, mais ce n’est qu’une conjecture, prit-il ses grades a
I’Université de Dole, ou il avait été remarqué par Philippe, duc de Savoie, qui se I’attacha comme
médecin.

A en croire Louis Guyon, ce fut le duc de Savoie qui le présenta a Louis XI et le fit agréer par le roi,
vers 1470. 1l eut tot fait de persuader a ce prince qu’il avait été jusque-la maltraité ; que ses
médecins habituels n’entendaient rien a sa maladie ; qu’il avait soigneusement étudi€ son cas et que,
seul, il en viendrait a bout. Pour achever de le convaincre, il ne craignit pas de lui parler sur un ton
de brutalité, auquel le roi n’était gueére accoutumé. Il lui était si rude, écrit Comynes, « que 1’on ne
dirait point a un valet les outrageuses paroles qu’il lui disait ». Et s’il le voyait se regimber, il lui
répliquait audacieusement : « Je scay bien qu’un matin vous m’envoyerez comme vous faictes
d’autres, mais par la... (un grand serment qu’il jurait), vous ne vivrez point huit jours apres ». Et,
par crainte de la mort, le roi accordait tout ce que son médecin sollicitait — et Dieu sait s’il avait les
dents longues !

III

C’est d’abord la place de « clerc ordinaire » de la Chambre des Comptes que Coitier réclame, place
qui lui rapportera 9 francs environ par jour, « sans compter des droits de robes, de manteaux, de
gants, de manchons, de chapeaux, de bonnets, de harnais, de housses, de chevaux, d’huis, de canifs,
d’écritoires, etc. » Il devient le vice-président de cette méme Chambre, a la mort du titulaire de cette
charge, au bout de trois ans. 1

1. Antoine Riboteau, commis par le roi pour faire le paiement d’une demi-année des Francs-Archers de
Champagne, qui étaient sous le commandement de Baudricourt, capitaine-général, n’avait pas rendu compte
de sa gestion, et redevait au roi une somme assez considérable.

Louis XI fit donner ordre a la Chambre des Comptes, le 24 juin 1480, de faire rechercher Riboteau, et de le
forcer a restituer les sommes dont il était détenteur. Le monarque saisit cette occasion pour faire un présent a
son médecin, vice-président des Comptes : il garda pour lui la moitié¢ des sommes que devait rendre le payeur
des Francs-Archers, et donna 1’autre moitié a Coitier.

Un peu plus tard, Louis fait don a Coitier de tout le droit que Jean Cauchon, parent de 1’évéque de Beauvais,
avait sur les biens de certains Anglais, ainsi que des biens mémes du juge de Jeanne d’Arc, mort, comme on
le sait, en 1443, et jeté a la voirie (Union médicale, 5 septembre 1861).



Au bout d’une nouvelle période de trois ans, « par considération de bons, agréables et continuels
services », le roi donne a son médecin les revenus du chateau de Civray.

Un peu plus tard, par lettres patentes datées de Lyon, Coitier recoit le chateau et la seigneurie de
Rouvres, avec toutes ses dépendances. Puis c’est la chatellenie de Poissy, qui lui échoit a titre de
dotation ; en plus, une maison située dans la basse-cour du chateau de Plessis-du-Parc, résidence
favorite de Louis XI.

Son ambition ne connait dés lors plus de bornes. Ce qu’il ne peut obtenir par la ruse, il I’aura par la
violence. La délation, les accusations mensongeres, tous les moyens lui sont bons.

Un méme personnage, Jean de Ladriesche, a le titre de bailli ou concierge du palais du roi et celui
de président des Comptes 1 : il n’aura pas de cesse qu’il ne 1’ait fait destituer.

L’emploi de bailli, outre des appointements fixes de 1200 livres (39.000 ft.), donne des avantages
considérables. Le bailli a justice basse et moyenne ; il a seul le droit de donner et d’6ter les places
aux merciers, sans compter une foule d’autres priviléges non moins productifs. Il est entendu que
Coitier

1. Le président et méme le vice-président des Comptes furent appelés a contre-signer la plupart des
ordonnances des rois de France, méme des actes politiques plus importants, tels que traités de paix et
d’alliances, etc.

touchera les bénéfices que lui rapportent ses fonctions, sans les exercer. L'état de 1’auguste malade
réclame sa présence constante aupres de lui, et c’est le souverain lui-méme qui I’a dispensé de
remplir les devoirs de ses charges.

Comme s’il redoutait de voir le roi mourir avant que son réve ne fiit réalisé, il s’empresse de lui
faire signer les actes qui le mettent en possession des domaines de Poligny et de Grimont, dans son
propre pays 1 ; des chétellenies de Brazay et de Saint Jean-de-Losne ; d’une maison a Dijon, que
Louis XI paie sur sa cassette, et d’autres cadeaux d’une valeur

1. Pour rehausser encore la valeur de ce splendide présent, et faire dignement succéder 1’archiatre royal aux
Gérard de Rossillon, aux Othon, aux Renaud, aux Guillaume le Grand, etc., Louis voulut que Coitier vint lui-
méme faire hommage accoutumé, ¢’est-a-dire une espece de soumission et de reconnaissance, que le vassal
faisait au seigneur du fief dominant, pour Iui marquer par la « qu’il était son homme », comme on disait
alors, et lui jurer une entiere fidélité.La comédie se joua pleine et enti¢re entre le roi et son médecin. Le 20
février 1483, Coitier, introduit en grande cérémonie dans une des salles du Palais-Royal, se mit a genoux
devant le monarque, la téte nue, les mains jointes, entre celles de son seigneur couronné, sans ceinture ni
épée, et débita les termes accoutumés de I’hommage du vassal envers son souverain :

« Je deviens votre homme et vous promets féauté dorénavant, comme a mon seigneur, envers tous hommes
(qui puissent vivre et mourir) en telle redevance comme le fief le porte. »

Cela fait, Coitier baisa Louis XI sur la joue ; Louis XI baisa Coitier sur la bouche (osculum fidei), et tout fut
dit. Coitier était seigneur de Poligny, et lui, vassal du roi, eut a son tour des vassaux qui lui rendirent aussi foi
et hommage (Docteur Chereau).

inférieure. Il est juste d’ajouter que, s’il ne s’oublie pas, il pense aussi a sa famille. Un de ses
neveux, Pierre de Vercey, chanoine de Bayeux, est nommé, sans coup férir, grace a lui, évéque
d’Amiens.

IV

C’est I’époque ou le roi est tombé dans un tel état de dépression intellectuelle et d’affaiblissement
physique, qu’il ne sait plus rien refuser a I’ambition, jamais assouvie, de son médecin.

En 1481, apres une attaque d’apoplexie, survenue comme il sortait de table, le roi a presque perdu
I’usage de la parole. 1 Dés ce moment, il passe par des alternatives d’amélioration et de rechutes
successives ; il se croit entouré de dangers imaginaires, fait murer son chateau de Plessis d’une
véritable enceinte de fer.

Un jour, il se figure que son corps exhale une odeur infecte et il s’inonde de parfums des pieds a la



téte. Une autre fois, il s’avise que la musique le soulagera et les joueurs sont aussitot commandés
pour I’égayer. Privé de la chasse, une de ses distractions, il prend plaisir a faire chasser par ses
chiens, dans ses appartements, des rats et des souris.

1. Sur cet incident morbide et les autres maladies de Louis XI, voir nos Morts mystérieuses de 1’Histoire,
chapitre Louis XI.

I1 consulte charlatans et devins, a recours a tous les remédes naturels et surnaturels, se fait apporter
la sainte ampoule de Reims 1 va jusqu’a se faire envoyer des reliques par le sultan.

On équipe deux navires pour aller quérir « quelque chose pour la santé du roi ». Quelque chose, une
drogue exotique apparemment, dont on attendait les meilleurs effets.

On mande d’Allemagne un chirurgien du nom de Sixte 2. On fait venir un médecin en renom de
Reims,

1. Voici la lettre qu’il écrivit, a cette occasion, a I’abbé de Saint-Rémy de Reims :

« De par le Roy.

« Cher et bien-aimé, nous avons vu les lettres que vous avez escript, et sgavons trés-bon gré de la belle messe
et des prieres que vous et vos religieux avez fait et faites pour nous.

« Nous vouldrions bien, s’il se pouvoit, faire, avoir une petite goutte de la sainte ampoulle. Et pour ce, nous
vous prions que vous advisiez et enquerres s’il se pourroit faire d’en tirer un peu de la fiole ou elle est, sans
péché ni danger. Et si ainsi est qu’on le puisse faire, vous-mesmes rapportez-nous-en en quelque part que
nous soyions. Car plus grand plaisir ne nous pourriez faire. Mais a tous vous prie que vous advisiez bien
comment il se pourra faire.

« Donné a Saint-Laurent-de-la-Roche, le 17 d’avril (1483).

« Signé : Loys. » — Et au-dessous : « Parent. »

La précieuse gouttelette fut, en effet, apportée a Sa Majesté, et, le 30 juillet suivant, la cour du Parlement se
rendait, a cheval, jusqu’a Saint-Antoine-des-Champs. ou se trouvait I’ampoule renfermée dans une petite «
capse » recouverte d’un drap d’or. — A. Ch. (Ephémérides médicales, de 1’Union médicale, 17 avril 1873).
2. Ce chirurgien ayant amélioré I’état du monarque, fut fait chevalier

Gérard Cochet, une matrone ou chirurgienne, Guillemette Duluys. Et tout cela ne sert de rien, et
tout cela n’empéche pas le roi, comme dit Comynes, de passer « par la ou les autres sont passés ».
En dépit des chirurgiens et apothicaires 1 Louis XI mourait le 30 aotit 1483. Son médecin devait lui
survivre vingt-deux ans : il ne succomba, en effet, que le 29 octobre 1506.

v

Comme il a, dans sa vie, beaucoup péché, Coitier, arrivé aux portes de I’éternité, ne songe plus qu’a
racheter ses fautes passées. Deux églises, seize congrégations participent a ses libéralités
posthumes.

Tous ses filleuls, et ils étaient en nombre ; des pau-

conseiller, et regut en don, le 3 juillet 1483, les magnifiques hotels de Paris, de Flandre, d’ Artois et de
Bourgogne, que Marguerite, héritiére des comtes de Flandre et d’Artois, avait apportés en dot a Philippe de
France, quatriéme fils du roi Jean. Sixte regut encore la Seigneurie de Conflans, prés Paris, seigneurie que
Louis XI avait déja donnée, deux ans auparavant, a Jean de Saint-Omer, mais qu’il en déposséda pour
récompenser le chirurgien allemand (Union médicale, 19 septembre 1861).

1. Et nous devons ajouter des astrologues, car il avait a son service des médecins astrologiens, dont les noms
ont été conservés, ainsi que les indications des honoraires dont les gratifiait le roi. (V. les Archives
historiques, artistiques et littéraires, t. I", 1889-1890, p. 362-364, et aussi Voir Union médicale, 1862, n" 98.)
Sur les autres médecins de Louis XI, cf. I’'Union médicale, 1862, n" 110 et 125.

vres orphelines en age d’étre mariées ; ses amis, ses serviteurs, touchent leur part d’héritage ; seuls,
deux fils, nés d’un amour illicite, ne sont pas couchés sur son testament, bien qu’ils eussent été



légitimés par le roi.

Pour couronner son ceuvre de bien, le pécheur repenti demanda a étre inhumé dans la chapelle
Saint-Nicolas de 1’église Saint-André-des-Arcs, qui devint des lors la chapelle des Coitier.

Enfin, par son testament, Coitier 1éguait sa bibliothéque au chapitre de Poligny 1, et fondait, dans
I’église de ce lieu, une messe quotidienne a perpétuité pour le salut de son ame.

En devenant vieux le diable s’était fait ermite.

1. On a voulu faire de Coitier un Berrichon, parce qu’il existe, a deux lieues du Blanc, une commune du nom
de Pouligny, autrefois Poligny. et que, d’autre part, Coitier avait 1égué aux Péres Augustins du Blanc, en
Berry, une somme importante ; mais les actes authentiques, exhumés par Chereau, détruisent cette assertion,
qui a été, du reste, abandonnée sans difficulté par celui qui I’avait émise {Comptes rendus des travaux de la
Société du Berry, 1862-1863, p. 248 et suiv.).

LE MEDECIN DE RICHELIEU. — LA MALADIE DU CARDINAL.

« 11 serait intéressant de rechercher quel usage ont fait, non seulement de leur influence mais de ce
droit de vie et de mort qu’ils ont eu sur leurs semblables, les médecins appelés a donner des soins
aux hommes qui ont joué¢ un rdle dans I’histoire 1 » 11 y a Ia, en effet, des horizons insoupgonnés a
découvrir pour le psycho-pathologiste. Comme le confesseur, le médecin a été souvent le
dépositaire de secrets terribles, parfois 1’instrument de manceuvres criminelles, qu’il a pu dissimuler
sous le couvert mensonger de la science. Dans d’autres circonstances, les médecins ont rendu des
services éminents, réclamés par la politique ou les intéréts des personnages auxquels ils ont été
attachés : on trouve, dans I’histoire, les noms de Miron lié a celui de Catherine de Médicis, dont il
fut le confident ; comme Louis de Bourges I’avait été de

1. L’Histoire et la Philosophie dans leurs rapports avec la médecine, par le docteur G. Saucerotte (Paris, V.
Masson, 1863, p. 111).

Francois Ier ; comme Vautier le fut d’Anne d’Autriche ; Citoys, du cardinal de Richelieu.

Citoys naquit a Poitiers en 1572. A 23 ans, bachelier en médecine de 1’école de Montpellier, il se
faisait recevoir bachelier de la Faculté de Poitiers (18 décembre 1595). Le 6 mai suivant, il était
candidat a la licence. Les 25 et 26 octobre de cette méme année, « aprés un examen rigoureux » —
cet examen consistait a prendre au hasard un passage d’Hippocrate ou de Galien, sur lequel le
candidat devait répondre apres vingt-quatre heures de réflexion — Citoys était reconnu capable de
recevoir le degré de licencié.

La Faculté lui avait accordé, par faveur spéciale, la dispense de deux ans d’études et de deux
examens publics. Le 12 novembre, le nouveau gradué était conduit par le doyen dans 1’église Saint-
Hilaire, de Poitiers, « pour recevoir la bénédiction apostolique de Maitre Antoine Baron, vice-
chancelier de cette Université, qui lui a donné¢ la licence, permission et bénédiction accoutumées ».
Deux jours apres, le doyen et les Régents de la Faculté, aprés avoir fait préter serment a I’impétrant
« de garder et observer tous les articles contenus es statuts de la dite Faculté, concernant la licence
», I’ont regu et approuvé licencié et lui ont délivré « les lettres signées de chacun d’eux, scellées du
sceau de la Faculté et contresignées du sceau du doyen 1 ».

1. Histoire de I'ancienne Faculté de médecine de Poitiers (1431-1793), par
Citoys est recu docteur le 19 janvier 1598 ; en 1609, il fait partie de la délégation de professeurs,

convoqués par le bedeau pour conduire I’aspirant au doctorat Frangois Pidoux — un aieul de La
Fontaine 1 — a la cathédrale.



Tous les docteurs-régents ont « la chape rouge, le chaperon fourré et le bonnet carré, orné du flot
d’or », insignes de leur dignité. Maitre Francois Pidoux, seul, est revétu de la chape, du chaperon et
du bonnet «sans flot», qui le distingue de ses maitres. Citoys a été désigné pour lui conférer le
bonnet, I’anneau, le livre et les autres insignes du doctorat.

Citoys conquit rapidement un renom de savant médecin et de bel-esprit. « Qu’on se batte désormais
d’estoc et de taille, écrit un de ses panégyristes ; Citoys guérira tout et vite : hic cild Citosius qui
medeatur erit ». Dés 1605, Scévole de Sainte-Marthe parlait de lui comme d’un génie cultivé, qui
ferait honneur a sa patrie, a laquelle il promet « mille Hippocrate en lui seul ».

Toutes ces qualités devaient plaire a Richelieu, qui tenait & avoir aupres de lui un homme assez
versé dans son art pour lui donner des soins éclairés et capable, d’autre part, de dissiper son
hypocondrie.

le docteur Jean Jablonski, médecin de 1’Hotel-Dieu (parue en feuilleton, dans le Républicain, de Poitiers,
vers 1897, et qui nous a été communiquée par 1’auteur en février 1898).
1. Voir Chronique médicale, 1" avril 1898.

On sait que Citoys remplit a merveille les desseins du cardinal ; la meilleure preuve en est que
celui-ci garda son médecin aupres de lui jusqu’a sa mort, ¢’est-a-dire pendant plus de trente ans.
Citoys était entré au service de Richelieu en 1609 1 11 fut non seulement son médecin, mais son
secrétaire : beaucoup de dépéches sont signées de sa main. Le cardinal occupait un autre secrétaire,
du nom de Charpentier. Citoys figure, en outre, sur 1’état des gages des domestiques du cardinal
pour 1626 2. Il ne parait pas avoir abusé de sa situation. Nous n’avons trouvé qu’une mention de
I’intervention du cardinal en faveur du personnage chargé de veiller sur sa précieuse santé : en
1641, Richelieu s’interpose pour qu’on maintienne Citoys a la mairie de Poitiers. La mairie de
Poitiers était alors élective. De par sa charge, le maire obtenait le titre et le privilége de noblesse 3.
On voulait déposséder Citoys de ce privilége. Richelieu écrivit alors ce billet, conservé dans sa
Correspondance :

Mon petit médecin m’importune de telle sorte que sa mélancolie, sa triste figure et sa raison me
font... vous prier, par ce billet, de trouver quelque repli en son affaire par

1. D’ Avenel, Correspondance de Richelieu (Documents inédits de 1’Histoire de France), t. I, p. 88.
2. Revue historique et nobiliaire, 1870-71, p. 459.
3. Boullainvilliers, Etat de France, t, II, p. 98, édit n-f°.

lequel il puisse avoir contentement ; car si ce petit bon homme perd sa noblesse, il perdra ['usage de
la raison et la vie qui est nécessaire a la conservation de la mienne.

Pocte facile autant qu’adroit courtisan, Citoys avait réussi a plaire a son illustre client. Il faisait des
vers pour distraire Son Eminence, qu’il savait amuser par sa conversation pleine d’agrément. On n’a
pas oublié¢ comment il fit rentrer en grace aupres de Richelieu Boisrobert, qui servait de bouffon au
cardinal. Pour toute ordonnance, il écrivit sur une feuille de papier : Recipe Boisrobert. Richelieu
comprit et Boisrobert fut rappelé. Boisrobert, qui n’était pas un ingrat, alla chantant partout que
Citoys était le premier des médecins de son temps ; il le mit sur le pied des plus doctes de la Faculté

Outre nos maitres uniformes,
Outre les Citoys, les Delormes,
Les Mayernes et les Valots,

Les Merlets et les Bourdelots,
Je pense avoir vu pour ma bile
Tous les charlatans de la ville 1.

Le 2 avril 1608, Citoys avait ét¢ élu un des soixante-quinze bourgeois du corps de ville ; il devint
pair et échevin de Poitiers, le 13 aotit 1638, apres



1. Bibliothéque historique et critique du Poitou (t. IV, p. 1 et suivantes), par Dreux de Radier. MDCCLIV.

deux délibérations du Conseil de la commune lui réservant la premicre place vacante, « a cause des
bons offices qu’il a rendus et rend journellement a la ville » .

Apres la mort de Richelieu, survenue le 4 décembre 1642, Citoys revint se fixer définitivement

a Poitiers, ou il sé¢journa encore dix ans ; il y succomba agé de 80 ans, le 3 juillet 1652. I1 avait été
doyen de la Faculté de cette ville pendant vingt ans, sans remplir les devoirs de sa charge, retenu
aupres du personnage qui eut maintes fois recours a ses bons offices.

II

On peut dire que Richelieu a été valétudinaire toute sa vie. Il était a peine agé de 22 ans qu’il était
sacré évéque de Lugon, ou il avait pris la succession de son frére, qui venait de se faire agréer aux
Chartreux.

Le nouveau prélat n’était pas installé depuis un an dans cette masure qu’était la maison épiscopale
de Lugon, qu’il ressentait les premicres atteintes de fievres intermittentes. Trois ans plus tard, au
commencement de 1611, les fievres le minent de nouveau ; il se plaint de maux de téte intolérables.
Ces migraines obstinées furent le tourment de sa vie. Il s’excuse aupres d’un de ses correspondants
de ne pas lui écrire, parce « qu’il se meurt de la téte ». « Mon mal de téte me tue de telle sorte, dit-il
un autre jour, que je n’ose prendre la hardiesse d’escrire a la Reyne, aiant 1’esprit si mal fait », Les
remedes étant restés sans effet, il eut recours aux empiriques. On a de lui une épitre, ou il remercie
le général des Chartreux de lui avoir fait cadeau d’une croix et surtout du « bon bézouart (bézoard)
1 qui I’a tiré d’une si facheuse maladie». « Vous avez voulu, lui dit-il, marier les remédes spirituels
et corporels, afin de procurer la santé de mon ame, et tascher de rendre a mon corps celle dont il y
a plus d’un an qu’il est destitué ».

En 1628, Marie de Médicis ne manquera pas d’envoyer a son ministre le bézoard qui lui avait si
bien réussi une premicre fois : Richelieu était alors occupé au siege de La Rochelle. Sept ans
auparavant, dans un moment de désespérance, il s’était adressé au Ciel, pour obtenir cette santé que
les hommes ne pouvaient lui garantir : il avait fait le voeu — s’il était délivré, dans les huit jours, du
« mal de téte extraordinaire » dont il se plaignait — de fonder, en sa maison de Richelieu, une
messe qui serait célébrée tous les dimanches de 1’année.

Il convient de noter, dés a présent, cette persis-

1. Voir, sur ce médicament employé jadis, nos Remédes d’autrefois ; Paris, Maloine, 1904.

tance des migraines, depuis la jeunesse jusqu’a la vieillesse prématurée du cardinal. C’est 1a un
stigmate des plus nets du tempérament arthritique, affirmé par le cortége de symptomes dont fut
affligé Richelieu : hémorroides, ulcéres, rhumatismes, etc. I suffit, d’ailleurs, de jeter les yeux sur
le portrait de Philippe de Champaigne, que nous reproduisons, pour faire son diagnostic ; mais nous
devons apporter plus de précision et de rigueur dans la reconstitution de 1’observation clinique du
grand cardinal.

II

La premiére maladie que nous trouvons signalée dans la Correspondance de Richelieu 1 date de
1634. 11 se plaint au roi d’un rhumatisme qui lui « court d’un c6té et d’autre » et qui, finalement,
s’est localis¢ aux machoires. Il s’en défend « du mieux qu’il peut », a I’aide des « petits remedes »
que lui a prescrits son « petit médecin ». Citoys avait alors toute sa confiance ; ce médecin donnait
également ses soins a la belle-sceur de Richelieu et a son neveu, un enfant débile qui mourut en bas
age 2.

L’année suivante (1635), Perdreau, I’apothicaire de

1. Letlres et papiers du cardinal de Richelieu, par D'Avenel.



2. Revue des questions historiques, 1" janvier 1869, p. 155.

Monseigneur, lui fournit un compte de 127 bols de casse, 75 clystéres, sans préjudice de
nombreuses tisanes et médecines laxatives, composées de rhubarbe, de sirop de fleurs de pécher, «
et autres selon I’ordonnance », le tout s’¢élevant a la coquette somme de 1.401 livres 14 sols, pour la
seule personne du cardinal, et pendant un an seulement 1 Comme le dit notre confrére Corlieu 2
c¢’était le bon temps pour les apothicaires !

En sa qualité de constipé permanent, Richelieu fut toute sa vie en butte a cette pénible incommodité
qui se nomme hémorroides. Cette infirmité fut le tourment de sa vie. « Le cardinal estoit subject aux
hémorroides, conte Tallemant 3 et Juif 'avoit une fois charcuté a bon escient ». Ce Juif 4 était le
chirurgien qui avait opéré le pocte Voiture, dont la gratitude se traduisit dans ces vers :

J’ai recu deux coups de ciseau

Dans un lieu bien loin du museau,

Landerirette,

Je m’en porte mieux, Dieu merci,

Landeriri,

1. Collection de documents pour servir a I’histoire des hopitaux de Paris, t. [V, par Bricle ; Paris,
MDCCCLXXXVII, p. 301.

2. Revue scientifique, 24 septembre 1898.

3. T. II. édition in-12, p. 229.

4. Voir a son sujet I’Index funereus, de J. Devaux, p. 44.

Le médecin qui réussissait si bien a guérir les poétes eut la main moins heureuse quand il s’agit du
cardinal. En désespoir de cause, celui-ci eut recours, selon son habitude, a la médication
surnaturelle : il fit venir les reliques de saint Fiacre, qui passaient pour souveraines dans la maladie
dont il était affecté :1a ressemblance du mot fic 1 avec le nom du saint avait fait placer cette
infirmité sous 1’invocation de ce dernier.

Les ennemis du cardinal n’eurent garde de laisser passer 'occasion de lui décocher leurs traits ; la
poésie suivante, dont nous ne donnons que de courts extraits, courut sous le manteau :

...Celui dont la fureur
Remplit toute 1I’Europe et de sang et d’horreur,

Recherche les saints lieux, réclame les reliques,
Couvre de piété ses humeurs tyranniques.

Les rares qualitez de ce grand favory
S’¢étoufferont bientot, s’il a le cul pourry.
Chirurgiens affronteurs, dont la vaine science

A trompé le puissant ministre de la France,

Vous ne méritez pas d’avoir part aux honneurs,
Vous n’aurez plus ce digne objet de vos labeurs.
Vos consultations ne sont que des chimeéres.

Pour guérir ce derriere il faut de grands mysteres.

1. Sur I’é¢tymologie et I’origine du mot, voir le Glossaire de Du Cange, au mot Ficus, t. IIL, p. 280, col. 3, et
Le Duchat, Remarques sur le chapitre 11, liv. II, de la Confession de Sancy.

Retirez-vous d’icy, podagres et teigneux,
Saint Fiacre n’a plus de vertu dans ces lieux...
Ce bon saint, délaissant son temple et ses autels,



Abandonne le soin du reste des mortels.

Le poete énumeére ensuite les personnages désignés pour rapporter les reliques :
Nogent 1 le plus falot de tous les favoris,

Avec un plein pouvoir est party de Paris

Pour ravir cet ancien protecteur de la Brie,

Enlever saint Fiacre du sein de sa patrie...

Deux graves députez chargez de la conduite
Mettent par les chemins tous les galeux en fuite,
Réservant la vertu de ce vol pretieux

Pour donner guérison a ce cul glorieux.

Thetis, doyen de Meaux, en habit magnifique.

Doit étre le premier porteur de la relique ;

Le bon docteur Julien, quoy qu’en trés grand emoy.

Préte son ministere a ce plaisant esbat.

Qui ressemble a celui qui se fait au Sabbat.
Armand dedans son lit regoit cette ambassade
Et, la face tournée, offre son cul malade...

« L’orateur, étonné de cette pourriture », se plaint

1. Nogent, c¢’était Bautru, un des amuseurs du cardinal. Sa femme, qui craignait qu’on pronongat son nom a
I’italienne, ne se faisait appeler que Mme de Nogent (F. Barriére, la Cour et la Ville, p. 32).

qu’on ait dérangé pour rien Monsieur Saint Fiacre. Ignorait-on donc que celui-ci « ne guérit pas un
phantome sans corps »,

Que sa vertu ne peut ressusciter les morts...

Que ce cul est déja le partage des vers,

Et que ’ame d’Armand est le prix des enfers.
Ainsi tous murmurants, députez et reliques,
Crient qu’on les a pris pour de vrais empiriques ;
Qu’on les a fait venir pour soulager un mal

Dont le Ciel, juste auteur, punit ce cardinal...

Cet impie est frappé, mais non pas dans le cceur :
Un poltron n’eut jamais cette marque d’honneur ;
Son dos, son cul, rongez, serviront de victimes
Et d’expiation aux horreurs de ses crimes 1.

Ce pamphlet, un des plus virulents qui aient été écrits contre Richelieu, ne nous renseigne
qu’imparfaitement sur le mal dont était affecté le cardinal. Nous avons dit plus haut que le fic avait
été placé — par analogie de nom. — sous la protection de saint Fiacre. Or, qu’entendait-on par fic 2
? Il y a tout lieu de croire qu’on désignait autrefois, sous ce terme générique, la plupart des
excroissances ou végétations péri-anales, fluentes et ulcérées, tels que : hémorroides, condylomes,
etc. Dans le cas de Richelieu, il parait s’ agir

1. Variétés historiques et littéraires, revues et annotées par M. Edouard Fournier ; Paris, Jannet, MDCCLVII,
p- 231 et suiv.
2. Voir Chronique médicale, 1900, pp. 86 et 510 ; 1901, pp. 55 et 328.

plutot d’hémorroides et non, comme certains 1’ont présumé, d’ulcérations tuberculeuses ou
cancéreuses, encore que 1’hypothése de tuberculose ne soit pas tant déraisonnable qu’elle le semble



a premicre vue.

On a dit que le cardinal était mort « d’une horrible gangréne 1 qu’il avait a I’anus, étant au bassin ».
Cette gangrene était-elle de nature épithéliomateuse ou bacillaire, il est bien difficile, a distance, de
le déterminer. Cependant le malade a eu, dans les derniers temps de sa vie, des abces, sur la nature
desquels il n’est guére possible de se méprendre ; mais n’arrivons pas au dénouement avant d’avoir
vu la piece.

IV

Il est un épisode de la vie morbide du cardinal qui mérite d’étre exposé avec quelques
développements.

Au mois de novembre 1632, le cardinal revenait « d’assoupir les troubles du Languedoc » et était
arrivé a Bordeaux, trés souffrant. C’est a cette époque que se rapporte la visite que lui fit le duc
d’Epernon et dont un historien 2 a parlé en ces termes :

L’irritation de la vessie, I’impossibilité d’uriner, semblent du premier coup I’approcher de la mort...
Pour comble, le vieux coquin d’Epernon (il touchait aux quatre-vingts ans)

1. Voir. Chronique médicale, 1898, p. 59.
2. Michelet, Richelieu et la Fronde.

vient, chaque matin, a grand bruit, avec toute une armée de spadassins, pour lui tater le pouls et le
voir au visage, lui aigrissant son mal par des acces de peur...

On disait qu’il allait mourir. On dansait. Le bal ne dura pas, et la joyeuse cour revint au sérieux tout
a coup, apprenant deux nouvelles qui changeaient le monde : Richelieu avait uriné, et Gustave-
Adolphe était mort 1.

Richelieu avait eu, en effet, une rétention d’urine et ¢’est un maitre chirurgien de Bordeaux, du nom
de Mingelousaulx, qui, en se servant de bougies canulées de son invention, au lieu d’algalies qu’on
employait communément, fut assez heureux pour rendre perméable le canal de 1’auguste Eminence.
D’ou provenait le mal ? D’un abces, qui s’était formé « vers I’extrémité inférieure des muscles
fessiers », par suite « d’un dégorgement des hémorroides » auquel le malade était sujet.

Le voisinage de cet abcez fit une inflammation et une compression du col de la vessie qui causérent
a cette Eminence une suppression d’urine dans laquelle il demeura plus de trois jours ; les grandes
douleurs de cet abcez, les fréquentes envies d’uriner, la tension de tout le bas-ventre, mirent ce
grand ministre sur le bord de la fosse ; M. Séguin,

1. On trouvera un récit beaucoup moins piquant, mais beaucoup plus fidéle, de la peu amicale visite de Jean-
Louis de Nogaret a Richelieu, dans 1'Histoire de la vie du duc d'Epernon, par Guillaume Girard (édition de
1630, in-4°, p. 479).

médecin de la Reine-Régente, depuis mere de notre invincible monarque, M. Citoys, médecin de
cette Eminence, et Leroy son chirurgien, se trouvérent bien embarrassez dans cette conjoncture, ils
appelerent a leurs secours MM. Frangois Jopes et Jean Maures, tous deux professeurs du Roy en
médecine dans 1’Université de Bordeaux et médecins jurés de la Ville.

Ces praticiens ayant avou¢ leur impuissance, on fit appel aux lumiéres du sieur Jean de
Mingelousaulx, maitre chirurgien juré de la ville de Bordeaux, qui proposa

de faire pisser monseigneur de Richelieu par le moyen de ses bougies canulées, et comme elles
¢taient inconnues aux médecins de la Cour, il les fallut faire voir, et leur faire observer que par leur
corps doux, souple et pliant, elles ne pouvaient en aucune maniere blesser, ni piquer le col de la
vessie comme font ordinairement les algalies, ce qui ayant été reconnu et gotité par tous les
consultants, et par les assistants, on le fut dire a M. le Cardinal malade.



Celui-ci demanda qu’on lui présentat I’innovateur ; il voulut également voir les bougies, s’informer
si leur passage serait douloureux, et comment il devait se placer pour 1’opération, « puisque son
abcez ne lui permettait pas de demeurer assis et qu’étant couché sur le dos, ou sur le coté, la
situation n’était pas avantageuse n’y pour introduire la bougie, n’y pour rendre I’urine ».

Le chirurgien lui proposa de se tenir debout, en se faisant soutenir par ses valets de chambre sous
les bras. Grace a cette attitude, la premiére bougie canulée passa fort doucement et son Eminence
pissa si commodément et avec tant de joie qu’elle I’appela le chirurgien, son pere par plusieurs fois,
et I’'urine vint si abondamment qu’Elle en rendit 4 livres, poids de marc, car elle fut pesée, gardée et
vue de toute la Cour. Son Eminence eut une joie inconcevable de se voir hors de ce grand péril, tous
ses amis en furent ravis, et peut-étre jamais chirurgien du royaume ne fut si caressé, ni loué, par tant
de grands hommes, que mon pere (c’est le récit méme du fils de I’opérateur que nous rapportons) le
fut en cette occasion, lequel, a cause de son age avancé, et des douleurs de la pierre qu’il avait dans
la vessie, s’excusa de suivre Monseigneur le cardinal qui le voulait mener a Paris, et lui donner des
appointements trés considérables 1.

Cet « abces au fondement » avait donné beaucoup d’inquiétude aux médecins, plus encore qu’a
I’entourage du cardinal. Dans une lettre qu’adressait au roi Chateauneuf, lettre écrite de Bordeaux le
12 novembre de I’année précitée, celui-ci annongait a Louis XIII que son ministre avait été
«travaillé d’une fluxion sur les reins, qui s’est terminée par une rétention d’urine qui le contraint de
séjourner ici deux ou trois joursy ; il ajoutait que le malade n’avait pas de fievre,

La guérison ne vint pas aussi vite que 1’avait es-

1. Chronique médicale, 1" février 1903, p. 77-78.

péré Chateauneuf, lequel avouait, trois jours plus tard, que « les accidents avaient donné aux
médecins une grande appréhension ».

Le pére Joseph écrivait, de son coté, que la douleur provenait « d’un pus qui s’était formé au col de
la vessie » et qui, sorti avec 1’urine, 1’avait beaucoup soulagé 1. Le cardinal était « fort faible, pour
avoir

1.A la date du 24 novembre 1632, Citoys, récemment nommé doyen de la Faculté de Poitiers, et qui avait
confié, en son absence, I’administration de la Faculté au sous-doyen M. de Rafou, écrivait a ce dernier la
lettre suivante, que nous exhumons de la publication de M. le docteur Jablonski (feuilleton du Républicain,
de Poitiers, n® 30) :

« Monsieur De Rafou, docteur en la Faculté de médecine de Poitiers.

« Monsieur, il n’y a rien si inconstant que la Cour. Je m’étais promis par la disposition que je voyais aux
affaires que je pourrais voir a I’entrée de ces Advents commencer les principes de nos escoles et en bonne
compagnie de MM. Bouvard et Séguin, mais le désir qu’a eu le Roy de se rendre au plutét a Versailles, a fait
passer M. Bouvard par le Limousin, Et la maladie de Monseigneur le Cardinal a donné occasion a la Reine
de commander a M. Séguin de demeurer pres de lui avec moi, comme il y est de présent. Le mal de Mondit
Seigneur a esté un grand absces interanum et coccygyum, qui avant suppurer lui a donné mille douleurs et
fievre assidue avez une ischurie, qu'un chirurgien de Bordeaux nous a fait cesser par une bougie cannulée
sans laquelle notre homme suffoquait.

L’absces a suppuré et ayant tesmoigné quelques exitures (abcés qui suppure) au dehors s’est retiré au dedans
et est allé s’ouvrir dans la vessie. Depuis ne se vuidant pas par la suffisamment nous avons appliqué un
cautere a la tumeur ou ayant passé la lancette nous en avons tiré¢ a plusieurs fois plus de cinq palettes de pus.
Et nonobstant de cela il n’a laissé de se faire un autre petit abceés ou tubercule au col de la vessie qui a
pareillement suppuré et s'est vuidé par les urines. II ne nous reste plus

passé plusieurs jours sans dormir et avoir €té saigné plusieurs fois ».
La convalescence fut longue et le cardinal eut de la peine a se remettre de la secousse.



v

A cette époque, le roi n’était pas moins malade que son ministre, qui prenait plus de souci de la
santé de son souverain que de la sienne propre : en 1642, Richelieu envoyait un de ses médecins,
Chicot, et un de ses chirurgiens, Bomtemps, auprés de Louis XIII, affligé, lui aussi, d’hémorroides.
A ce moment méme, le cardinal souffrait cruellement : selon sa propre expression, on ne pouvait le
« porter d’un lit & I’autre, sans d’extraordinaires douleurs ». Ne pouvant souffrir ni litiére ni
carrosse, il voulut remonter le Rhone jusqu’a Lyon, « dans un

que de mondifier nos ulceres et empescher la fistule. Tout cela me renvoie bien loin de ce que j’avais proposé
de me trouver a nos principes. Et partant vous ne laisserez pas s’il vous plaist de les faire faire quand il plaira
a la compagnie. Je ne pense pas estre plutot par dela que vers Noél, en attendant I’honneur de vous voir je
demeure, Monsieur,

« Votre trés humble serviteur,

« Citoys.

» De Saint-Fort-en-Saintonge, ce 23 novembre 1632.

« Nous allons donner du repos a notre malade a Saujon et volontiers a Brouage qui n’en est qu’a trois ou
quatre lieues. »

bateau ou l'on avait bati une chambre de bois, tapissé de velours rouge cramoisi a feuillages, le
fonds étant d’or ». Quand son bateau abordait la terre, il y avait un pont de bois, qui du bateau allait
au bord de la riviere. Apres s’étre assuré qu’on pouvait débarquer sans danger, on sortait le lit dans
lequel le cardinal était couché, Six 1 hommes, choisis parmi les plus forts, le portaient avec deux
barres et « les liens ou les hommes mettaient les mains étaient rembourrés et garnis de buffeteries ».
Ces hommes portaient le lit et le dit seigneur dans les villes ou aux maisons auxquelles il devait
loger. Mais ce dont tout le monde était étonné, c’est qu’il entrait dans les maisons par les fenétres ;
car auparavant qu il arrivat, les macons qu’il menait abattaient les croisées des maisons ou faisaient
des ouvertures aux murailles des chambres ou il devait loger et apres on faisait un pont de bois qui
venait de la rue jusque aux fenétres ou ouvertures de son logis 2.

On le transportait de la sorte dans sa chambre sans lui faire monter des degrés, afin de lui éviter
toute secousse.

I1 avait, en effet, besoin de grands ménagements. Dans une lettre écrite au roi par de Chavigny,
confident du cardinal, il est fait mention, a la date

1. D’aucuns disent 12 (Montglat) ; Pontis en compte 16 ; Tallemant va jusqu’a 24.
2. Variétés historiques et littéraires, par Ed. Fournier, t. VII, p. 339 et suiv.

du 23 avril (1642) 1 d’un abces survenu au bras droit de Richelieu, pour lequel on a réclamé
I’intervention du chirurgien.

Le 6 mai, une nouvelle fluxion se produit ; ’ancienne plaie s’est rouverte et jette du pus en quantité.
On parle, écrit le malade, « de jouer des couteaux, a quoy j’aurai bien de la peine a m’y résoudre,
n’ayant plus ny force ni courage pour cela ». Deux jours plus tard, il est décidé qu’on lui fera une
ouverture dans le pli du bras, mais on craint d’y rencontrer et de couper la veine.

Le roi offre a son ministre de lui dépécher ses médecins.

Le 17 mai, un petit abces nouveau s’est manifesté dans le pli du bras, au-dessus de la premicre
ouverture ; le malade a un cri de découragement, malgré I’énergie dont il a donné de si nombreuses
preuves. Bien que ses chirurgiens 1’assurent que son état s’améliore, il n’ajoute pas foi a leurs dires,
et commence a douter de leur parole.

Les pamphlétaires reprennent leur triste besogne. Des poetes de bas étage raillent ’ulcére du
cardinal :

Dés le 11 avril, Sublet des Noyers, intendant des Finances sous Louis XIII, écrivait de Narbonne au maréchal
de Bréz¢ que « S. E. souffre toutz les jours de nouveaux maux par les incisions que ceste cruelle Faculté fait



faire a son bras ». Revue des Autographes, avril 1905, p. 16.

I1 vit grouiller les vers dans ses salles ulcéres,

I1 vit mourir son bras.

Son bras qui, dans I’Europe, alluma tant de guerres,

Qui brusla tant d’autels 1...

Ces abcés au bras non seulement lui causaient des douleurs atroces, mais encore lui avaient enlevé
totalement 1’'usage de ses mains ; de telle sorte que, le 23 mai 1642, étant encore a Narbonne, en
I’hétel de la vicomté, apres avoir dicté ses dernieres volontés (tant il se sentait frappé), il lui fut
impossible d’y apposer sa signature ; «. d’autant, lit-on a la fin de son testament, qu’a cause de ma
dicte maladie et des abcés survenus sur mon bras droit, je ne puis escrire ny signer ; j’ay fait escrire
et signer mon testament, contenant seize feuillets et la présente page, par le dit Falconis, notaire
royal ; aprés m’en €tre fait faire lecture distinctement et intelligiblement 2 ».

VI

Nous avons vu comment on le transporta a Lyon, ou il fit décapiter Cing-Mars et de Thou, et d’ou il
se

1. Les Derniers jours de Richelieu, par Paul Servant, docteur en médecine ; Paris s. d. (vers 1887),
imprimerie Charles Blot, rue Bleue, 7.
2. Aubery, Hist. du cardinal de Richelieu, p. 625.

dirigea, par Roanne, Montargis et Nemours, sur Fontainebleau, ou il coucha.

Le 17 octobre, il arrivait a Paris 1 ; les commissaires des quartiers eurent ordre de faire nettoyer les
rues, depuis le port Saint-Paul, ou il quitta son bateau, jusqu’a 1’hotel de Richelieu.

Il fut porté dans son lit. Quelques jours apres, une amélioration inattendue se produisait : les plaies
de son bras s’étaient fermées ; il eut pendant quelques jours I’illusion d’une guérison prochaine. Il
congédia son chirurgien, qui était resté six mois aupres de lui, en lui faisant donner 800 pistoles.

A Ruel, ou il s’était rendu, il recut la visite de la reine. Le cardinal s’assit a coté d’Anne d’Autriche
« dans une chaise semblable a celle de Sa Majesté, a cause de son indisposition ». Le 15 novembre,
il faisait représenter, sur la scene du Palais-Cardinal, une tragi-comédie ; mais 1’état de sa santé, qui
s’était de nouveau dérangée, ne lui permit pas d’assister a la représentation. Les inquiétudes
renaissaient ; les rougeurs « paraissaient quelquefois a son bras, et il consultait a tout moment les
chirurgiens 2 ».

On croyait a une accalmie quand, tout a coup, dans la matinée du 29 novembre, Richelieu fut pris
d’un

1. Avant de rentrer a Paris, il se rendit aux eaux de Bourbon-Lancy « pour se faire appliquer de la boue sur
son bras ». Il y resta dix jours (Servant, op. cit., p. 22).
2. Archives des Affaires étrangeres, France, 844, f° 144, cité par Servant.

frisson suivi de fievre et d’une grande douleur de c6té. On le saigna deux fois ; les médecins
espéraient encore que le mal ne serait que passager. La nuit qui suivit ne fut pas trop mauvaise 1

Le roi envoya Bouvart, son médecin, aupres du cardinal ; I’archiatre déclara, aprés examen, qu’il
s’agissait d’une pleurésie. Citoys était preés de partager cette opinion, que combattit « M. Hurtaud,
médecin de M. le grand ministre ». Selon ce dernier, il s’agissait d’ « un rhumatisme superficiel et la
fluxion n’était pas interne ».

Le lendemain, lundi, vers 3 ou 4 heures apres midi, «il eut de grands redoublements, accompagnés
d’un crachement de sang et d’une difficulté de respirer, et la nuit ayant été fort mauvaise, il fut
encore saigné deux fois, sur I’avis et en présence du sieur Bouvart, médecin du roy 2 ».

Le mardi matin, grande consultation. Le malade demanda aux médecins jusques a quand il pourrait
encore vivre ; qu’ils le lui disent franchement, puisqu’il était bien résolu a la mort. Apres avoir



balbutié¢ quelques

1. Nous suivons, pour la relation de cette derniére maladie du cardinal, outre les récits contemporains,
recueillis par le docteur Servant, dans sa brochure, « la Lettre a monseigneur le marquis de Fontenay-
Mareuil, ambassadeur de Sa Majesté & Rome, sur le trépas de monseigneur I’Eminentissime cardinal duc de
Richelieu », parue dans les Archives curieuses de I’Histoire de France, de F. Danjou, 2’ série, t. V, p. 347 et
suiv.

2. Histoire du cardinal de Richelieu, par Aubery ; Paris, 1660.

excuses et qu' il n’y avait encore rien de désespéré, la Faculté se prononga : elle ne jugeait pas que
le malade irait au-dela du 7. — « Voila qui est donc bien », répliqua-t-il simplement. Vers le soir, la
fievre ayant redoubl€, on pratiqua une nouvelle saignée. Le lendemain, Bouvart assurait au roi que
le cardinal ne passerait pas la journée ; mais, dans la soirée, un médecin de Troyes, nommé
Lefebvre, lui ayant donné une pilule de sa composition, il s’en suivit un soulagement marqué et la
nuit se passa avec plus de repos et moins de fiévre.

Le mercredi, sur les cinq heures du soir, il parut si fort soulagé apres la prise d’une seconde pilule,
semblable a la premicre, « qu’on le crut quasi tout & coup hors de danger » . La nuit qui suivit fut
relativement calme.

Le lendemain jeudi, au matin, il prit médecine, qui opéra si heureusement, que ses domestiques ne
doutaient pas de son prompt rétablissement. « La matinée se passa de la sorte dans I’attente de la
santé ». Tout le monde s’était peu a peu retiré, les uns pour aller prendre du repos, les autres pour
aller manger. Fort peu aprés onze heures, le cardinal tomba en faiblesse. Il eut tout juste la force de
dire a sa niéce : « Je suis bien mal, je vais mourir ; je vous prie de vous retirer ; votre tendresse
m’attendrit. » Quelques cuillerées de vin qu’on réussit a lui faire prendre le ranimérent un moment.
I1 eut un hoquet convulsif, puis un second, a sans force ni violence » : ¢’était la fin. Quand le
médecin et les dix ou douze personnes qui étaient dans la chambre eurent jugé, « par I’approche de
la bougie et autres marques », qu’il était mort, le R. P. Léon lui ferma les yeux, puis le baisa au
front, en pronongant ces paroles : Ainsi passe la gloire du monde !...

VII

L’ouverture du corps fut faite, et les résultats de cette opération sont indiqués dans cette lettre de
Gui Patin a son ami Ch. Spon :

Rien n’est arrivé ici, écrit, a la date du 12 décembre 1642, le satirique, que la mort de M. le cardinal
de Richelieu le jeudi a midi 4 décembre. In disseclo cadavere deprehensus est abcessus insignis in
parole infima Thoracis, a quo mirum in modum premebalur diaphragma (a 1’autopsie, on a trouvé
un énorme abces a la partie inférieure du thorax 1 et qui comprimait fortement le diaphragme)...
Tout le sang qu’on lui a tiré était trés pourri, sans aucune fibre, avec une sérosité laiteuse... Le
quatriéme jour de sa maladie, desperan-

1. « On lui trouva, dit Aubery {Histoire du cardinal de Richelieu), deux apostumes dont il y en avait une de
crevée, et tout le poumon gaté ; mais les autres parties étaient saines et belles. »

libus medicis 1 on lui amena une femme qui lui fit avaler de la fiente de cheval dans du vin blanc, et
trois heures aprés un charlatan qui lui donna une pilule de laudanum, et omnia frustra : contra vim
mortis non est medicamen in hortis (contre la force de la mort il n’est pas de médicament en nos
jardins). Il sera enterré en Sorbonne...

De ce document, il résulte que Richelieu succomba a une pleurésie purulente ou a une
pleuropneumonie, probablement de nature tuberculeuse. Il était, en effet, considérablement émacié
dans sa derniére maladie et cette faiblesse, cet épuisement, provenait vraisemblablement de la fiévre
hectique, qui le mina plusieurs mois durant, fievre caractéristique de la phtisie.

Une piece de I’époque parle de deux abcés qu’on lui trouva au-dessus du poumon ; comme le
suppose le docteur Servant, ces abcés ne pouvaient étre que des cavernes pulmonaires. Une autre



cause, ajoute notre confrére, avait encore affaibli le malade : la longue suppuration du bras, qu’on
peut rapporter a une ostéite tuberculeuse. Le traitement qu’on infligea au cardinal, surtout les
saignées répétées, ne purent que hater sa fin.

1. « Le lendemain, 3 du courant, qui estoit mercredy au matin, les médecins 1’abandonnérent aux empiriques,
voyans qu’ils n’avoyent plus de remedes en leur pouvoir, a cause que I’inflammation estoit a la poitrine et
que la douleur du costé alloit d’un costé a 1’autre, si bien que sur les onze heures le bruict de sa mort couroit
par toute la ville... » (Extrait d’une relation du temps, publiée par la Revue historique.)

Les chirurgiens qui firent I’autopsie du cerveau lui trouverent « tous les organes de I’entendement
doubles et triples », ce qui passa, dans l'opinion, pour un véritable miracle. Mais qu’entendait-on
par organes de 1’entendement ? On ne connaissait pas encore les localisations cérébrales ; on ne
pouvait donc indiquer avec précision le siege des facultés. Quant a en déduire « cette vivacité
admirable qu’il avait a concevoir sur le champ les choses les plus difficiles ; cette netteté a éclaircir
les plus embrouillées ; cette sérénité de jugement a prendre ses résolutions 1 », c’est de la
phraséologie de courtisan, et rien autre chose.

Le chirurgien qui avait fait I’ouverture de la téte, pour en retirer le cerveau, avait relevé des
singularités non moins extraordinaires que celles qui préceédent.

Il avait remarqué d’abord que les deux tables du crine étaient minces et poreuses, et qu’aux endroits
les plus épais « il y avait peu de cette substance spongieuse et osseuse qu’on appelle disploé [sic),
en sorte que d’un coup de poing on aurait pu facilement enfoncer ce crane, qui est extrémement dur
et épais dans les autres, pour résister aux impressions du dehors qui ne sont pas trop violentes ».

1. Lettre de Fontenay-Mareuil, précitée.

Ce qui suit sort du domaine scientifique, mais n’en a pas moins son intérét :

... « Ayant ouvert le cerveau, — il s’agit toujours de celui qui pratiqua 1’autopsie, — il le trouva tout
grisatre et d’une consistance bien plus ferme qu’a I’ordinaire. Il était d’une odeur suave et agréable,
au lieu qu’il a coutume d’étre blanchatre, mol, aqueux, et d’une odeur un peu fétide. »

Nous nous expliquons aisément cette particularité : Richelieu faisait parfumer sa chambre « toute
de musc et d’ambre », sans doute pour chasser les mauvaises odeurs qui se dégageaient de sa
personne, et, comme le dit un écrivain satirique du temps :

Pour modérer un peu I’odeur puantissime,

Qui sort du cul pourry de I’éminentissime 1.

Rien de surprenant donc que son cerveau embaumat. Chez un homme dépassant la commune
mesure, tout devait, du reste, sembler prodigieux, extraordinaire, et les hyperboles posthumes les
plus outrées étaient trouvées toutes naturelles.

1. Sur I’enlévement des reliques de saint Fiacre apportées de la ville de Meaux pour la guérison du cul de
Monsieur le cardinal (Bibl. Carnavalet, ms. 11956).

L'ODYSSEE D'UN CRANE. — LA TETE DU CARDINAL

Par une fatalité inconcevable, I’homme devant qui avaient tremblé les puissants de ce monde, le
cardinal tant redouté de son vivant, n’allait plus gotter le repos, du jour ou il entrait dans la paix
éternelle.

Au lendemain de sa mort, son tombeau 1 avait failli subir une premiére profanation. Le ministre
avait accumulé tant de haines pendant sa vie, que des gens du peuple ne parlaient de rien moins que
de jeter le corps a la voirie, menace qu’ils n’auraient pas manqué d’exécuter, si les docteurs de



Sorbonne n’avaient jugé prudent de faire disparaitre momentanément le

cercueil.

Le tombeau de Richelieu fut respecté jusqu’a la Révolution. Le 19 frimaire an II (1° décembre
1798), ordre était donné de fouiller les cercueils de la Sorbonne, sur la déclaration faite par un
membre du

1. Ce tombeau, situé au centre du cheeur de 1’église, fut placé la ou étaient autrefois les latrines du collége de
Cluny !

Directoire, le sieur Leblanc, qu’il y existait « un dépot soupconné enfoui dans la ci-devant église ».
En conséquence, les caveaux étaient ouverts et

fouillés officiellement les 19, 20, 21, 22 et 23 du méme mois (I° au 5 décembre).

D’apres un procés-verbal de I’époque 1, les citoyens Dubois, Hébert et Grincourt, commis a
I’enlévement des cercueils, avaient appris du citoyen Bernard, porteur de la clef de 1’église, qu’il
était venu plusieurs citoyens le 17 du mois et parmi eux Saillard, commissaire de la section, afin de
fouiller dans le caveau du cardinal de Richelieu ; que le dit Saillard avait fait ouvrir le tombeau ;
mais qu’il ne savait rien de plus sur I’incident. Saillard, interrogé a son tour, déclarait
qu’effectivement « un particulier », dont il ne se rappelait pas le nom, mais qui €tait « chargé
d’ordre du département », avait fait ouvrir le tombeau de Richelieu, y était descendu « sans rien
emporter », puis I’avait fait refermer. Ce que le proces-verbal mentionnait également, ¢’est qu’une
heure était accordée chaque jour « pour le déjeuner des ouvriers », et que, pendant cette heure,
aucune surveillance n’était exercée. Est-ce a ce moment que fut commis le vol, dont nous allons
rapporter les circonstances, ou lors de la visite du « particulier », signalée plus haut ? La chose
parait assez difficile a

1. Académie des Sciences morales et politiques, t. LVII (1902), p. 193.

déterminer. Toujours est-il que la téte du cardinal fut dérobée 1 et qu’elle le fut vraisemblablement
par un sieur Cheval, connu comme 1’un des plus ardents patriotes de la section des Thermes 2.
Cheval était bonnetier rue de la Harpe ou rue Saint-Jacques, a deux pas de la Sorbonne. Un jour
qu’un honorable ecclésiastique, I’abbé Armez, était venu faire un achat chez lui, le commercant
avait emmené son client dans l'arriére-boutique, et lui avait confié qu’il possédait la téte de
Richelieu ! Et ce disant, il avait montré a son visiteur stupéfait le masque du cardinal, encore
enveloppé dans un morceau maculé de toile forte, authentique débris du linceul qui avait servi a
I’ensevelir 3. Sur la demande

1. Ce ne fut pas le seul larcin commis. On peut voir a la Bibliothéque Mazarine, a c6té du buste en bronze du
ministre de Louis XIII, enchéssé sous le cristal, un des petits doigts du cardinal, qui fut arraché par I’un des
magons qui travaillaient au chantier, afin de le dépouiller a I’aise des bagues qui 1’encerclaient.

Ce doigt humain devint plus tard la propriété de M. Petit-Radel, frére du bibliothécaire de ce nom, lequel en
fit don a la Bibliothéque Mazarine {Biographie Michaud, art. Richelieu).

2. On a raconté que la téte du cardinal avait été tirée la premicre du cercueil et souffletée aux
applaudissements de I’assistance. Le trait parait étre le produit d’une imagination romanesque. « La tombe de
Richelieu, dit simplement Lenoir, a été€ ouverte en ma présence, et son corps, constaté dans une entiére
conservation, fut mis en picce par la multitude : ce fut un certain homme Cheval, qui porta le premier coup. »
Bulletin de 1’Académie des Sciences morales, loc. cit.,p. 195.

3. Voir Les Tombeaux des Richelieu a la Sorbonne, p. 13, par un membre de la société Archéologique de
Seine-et-Marne, etc. (Th. Lhuillier) ; Paris, Ernest Thorin, 1867.

de I’abbé Armez, le commergant consentit, a plusieurs reprises, a montrer la relique qu’il possédait.
Apres le 9 thermidor, redoutant d’étre inquiété pour ses opinions avancées, et craignant que son vol
ne vint un jour a étre découvert, Cheval pria I’abbé Armez de le débarrasser d’un dépdt qu’il jugeait
compromettant 1 Pour éviter une nouvelle profanation, I’abbé emporta le masque au fond de la
Bretagne ; il en fit don a son frére, habitant Plourivo, dans les Cotes-du-Nord 2.



Sous la Restauration, une dame de Kérouard, de Brest, demanda sans succes, a 1’abbé Armez, d’en
faire hommage au duc de Richelieu 3. D’aprés une autre version, M. Armez 1’aurait offert
directement, par lettre, au duc de Richelieu, qui ne lui aurait pas répondu.

La relique échut, par droit de succession, a M. Armez fils. Celui-ci, qui fut depuis député, fit
démarches sur démarches, pour restituer le dépot qui lui avait été confié. En juin 1846, Francgois
Grille informait le pré-

1 Contrairement a l'assertion de Lenoir, reproduite quelques lignes plus haut, le sieur Cheval avait, parait-il,
les intentions les plus pures. S’il s’empara de la relique, c’est qu’il voulait la soustraire au vandalisme des
révolutionnaires déchainés. (Voir le Magasin pittoresque, 1° avril 1903, p. 158.) C’est une version d’autant
plus vraisemblable, que celui qui avait commis le vol n’en a tiré aucun profit.

2. Etudes sur I’art et la curiosité, par Edmond Bonnaff¢ ; Paris, 1902, p. 143.

3. Bulletin de I’Académie des Sciences morales, t. LVII (1902), p. 195.

sident du Comité historique des Arts et monuments, le comte de Montalembert, des intentions de M.
Armez 1. Malgré les efforts de la Société, la téte resta veuve de son corps.

Vers 1840, la téte de Richelieu avait servi de modele a un peintre d’histoire, M. Bonhomme, qui put
ainsi faire, d’aprés nature, le portrait du cardinal, destiné a Tune des salles du Conseil d’Etat 2

En 1853, le ministre de I’instruction publique négociait avec le détenteur pour rentrer en possession
de la relique macabre 3. Il ne réussit pas dans ses négociations 4.

Ce n’est qu’en octobre 1866 que M. Armez écrivait au préfet des Cotes-du-Nord, pour le charger de
faire parvenir au ministre de I’Instruction publique, qui était M. Duruy 5, la boite osseuse de
I’éminent prélat.

1. Bulletin Archéologique, t. IV, p. 154 (Séance du 19 juin 1846).

2. Les Tombeaux des Richelieu, auct. cit., p. 14.

3 Ainsi le prouve cet extrait des Mémoires de Viel-Castel, qui nous est communiqué par notre ami, M. Félix
Chambon :

« 16 octobre 1853.

« Le ministre de I’Instruction publique est venu me voir avant-hier ; il m’a dit qu’il s’occupait de reconquérir
pour la Sorbonne la vraie téte du cardinal de Richelieu avec peau, barbe et moustache, vendue 50 fr. 4 un
amateur en 1793 par les honnétes patriotes qui violaient les tombeaux. Si le ministre ne réussit pas dans cette
entreprise, nous verrons un jour cette puissante téte adjugée aux encheéres avec des porcelaines, par un
commissaire-priseur. » H. de Viel-Castel, Mémoires, 11, 215.

4. Académie des Sciences morales, etc., loc. cit.

5 Prosper Mérimée, alors sénateur, suggéra a Duruy de faire faire un

Le 15 décembre suivant, le ministre remettait en grande pompe 1, a la Sorbonne, a 1I’archevéque
de Paris, Mgr Darboy, « ce qui restait du grand homme ». Apres les discours et les prieres d’usage,
le coffret contenant la précieuse dépouille était descendu dans un caveau préparé sous le mausolée
qui avait été élevé, en 1694, par les héritiers du cardinal.

En la remettant, dans 1’église, au milieu d’un grand concours de notabilités académiques et
universitaires, a I’archevéque de Paris, Monseigneur Darboy, qui présidait la cérémonie, Victor
Duruy disait :

« Monseigneur, je dépose en vos mains ce qui nous reste d’un grand homme dont le nom est
toujours ici présent, parce qu’il pacifia et agrandit la France, honora les lettres et construisit cette
maison qui est devenue le sanctuaire des plus hautes études. L’Université et I’ Académie
accomplissent un devoir filial en réunissant leur hommage au pied de cette tombe, qui ne sera plus
violée. »

A la vérité, le tombeau n’a pas été violé dé-

moulage du masque de Richelieu, avant que la cérémonie du 15 décembre 1866 restitudt solennellement
I’original au caveau de la Sorbonne (Magasin pittoresque, art. cité.) Ce moulage est aujourd’hui conservé a la
Bibliotheéque de I’Université de Paris.



1. Sur les détails de la cérémonie, cf. la brochure précitée, de M. Th. Lhuillier, sur les tombeaux des
Richelieu a la Sorbonne, p. 5 et suiv.

puis, mais il a été ouvert : simple nuance de mots.

En 1895, averti par M. I’abbé Bouquet, professeur honoraire de la Faculté de théologie,
administrateur de I'église, aujourd’hui évéque de Mende, I’architecte de la Sorbonne, M. Nénot,
reconnaissait que le soubassement du mausolée n’était plus clos et que, par la porte descellée, il
suffisait presque d’étendre le bras pour s’emparer du coffret qui renfermait la relique. Il remarquait,
en outre, que les scellés du coffret étaient sans cachets et ne portaient que I’empreinte d’un pouce.
Pendant les troubles de la Commune en 1871, ou depuis, dans 1’église souvent déserte, a la nuit
tombante, n’avait-il pas subi quelque dommage ? Les mesures furent aussitot prises pour mettre le
monument en état de défense. Mais les circonstances commandaient de s’assurer

d’abord qu’il était indemne.

Le ministre de I’Instruction publique, M. Raymond Poincaré, avait autorisé I’exhumation.
L’historien de Richelieu, M. Hanotaux, alors ministre des Affaires étrangéres, avait manifesté le
désir d’assister a la cérémonie. La princesse de Monaco, veuve du duc de Richelieu, le dernier
représentant de la famille, s’était fait un devoir de s’y rendre.

Le 25 juin, la princesse, accompagnée de son pere, M. Michel Heine, et de M. Mayer, le chef de
cabinet du prince ; M. Hanotaux ; le directeur des Beaux- Arts, M. Henri Roujon ; M. I’abbé
Bouquet ; le peintre Edouard Détaille 1 ; M. Nénot et M. Gréard 2,

— M. Poincaré avait été empéché de venir, — étaient réunis autour du coffret, non sans quelque
anxiété.

L’enveloppe extérieure du dépot fut reconnue intacte. Dans une boite de chéne s’en trouvait une
autre en bois de citronnier, qui renfermait un coffret de plomb. Sous une feuille de ouate, le
parchemin contenant le proces-verbal de 1866 fut relevé et lu. A I’intérieur, tout était en ordre.
Seulement, du ton d’ivoire jaune foncé qu’elle avait en 1866 et qui venait du vernis dont on I’avait
enduite en 1812, pour la préserver des insectes 3, la téte était passée a un ton brun : ce qui fit dire a
M. Nénot qu’elle ressemblait a un vieux bronze florentin. La barbiche apparaissait, irrégulierement
coupée 4 par un coup de

1. M. Edouard Détaille a dessiné le portrait du cardinal. L’original appartient, croyons-nous, & M. Hanotaux.
mais des photographies en ont été remises a M. Gréard, et I’une d’elles se trouve a la Bibliothéque de la
Sorbonne.

2. C’est le récit méme de M. Gréard. paru dans le Bulletin de I’ Académie des Sciences morales, 1902. que
nous reproduisons, pour cette partie de notre travail. M. Gréard avait I’intention de faire une étude plus
détaillée encore ; mais la mort est survenue avant qu’il ait pu reprendre ce travail.

3. C’est un pharmacien de Rennes du nom de Hamon, qui, consulté a ce sujet, conseilla de badigeonner la
téte avec un vernis jaune, en usage pour les préparations d’histoire naturelle (Etudes sur art et la curiosité
par Ed. Bonnafté, p. 143-144).

4. Dans une relation contemporaine de la mort de Richelieu, il est dit que.

ciseau donné a la hate. M. Hanotaux constatait, de son c6té, la dissymétrie des arcades sourcilicres,
la longueur du nez busqué au milieu, I’enfoncement des orbites 1, le menton court et pointu, tous les
traits propres a la construction de la téte du cardinal.

La bouche, petite et grimagante, était tendue sur des dents d’un émail éclatant ; la machoire
inférieure €tait retenue en place au moyen de fils d’argent. Le systéme pileux, modifié par la
coloration des aromates, paraissait roux ; les paupieres étaient encore pourvues de leurs cils ; les
sourcils dessinaient I’arcade sourciliére 2. Tous ces traits répondent au signalement historique.
Pour achever la démonstration, il elit été peut-&tre nécessaire de soumettre cette téte a la
mensuration, comme on I’avait fait lors de I’exhumation de 1866. A cette époque, M. Fabre
d’Olivet, dont le manuscrit 3, inédit, nous a été signalé par M. F. Chambon, bibliothécaire a la
Sorbonne, avait procédé a cette



dans ses derniers jours, comme le malade ne peinait plus prendre aucune nourriture solide et que les
réconfortants liquides qu’on lui faisait boire se répandaient sur sa barbiche, il avait fallu en couper la pointe.
1. Ce détail est attesté par le médecin et académicien Marin Cureau de la Chambre, qui avait vu le cardinal
sur son lit de mort. « Son visage, écrit-il, ne semblait pas changé ny de forme, ny de contour : le front, le nez
et les joues paroissoient tout de mesme que s’il eust été encore en

vie ; il avoit seulement les yeux plus enfoncés que lorsqu’ils estoient animés. »

2. 1.’Eclair, 12 septembre 1895 (article de G. Montorgueil).

3. Ms n° 96 (Manuscrits de la Bibliothéque de la Sorbonne).

opération ; il avait en outre donné, d’apres nature, — nous reproduisons ci-apres son dessin 1 — la
téte du cardinal.

« Cette téte, ce front..., écrivait notre confrére, je les ai vus, je les ai touchés !

« Si vous voulez voir Richelieu tel qu’il était a sa mort, tel qu’il est aujourd’hui, tel que je I’ai vu
hier, le voici — aussi bien que notre gravure peut représenter les traits déformés et le sombre aspect
de cette momie couchée sur le lambeau de son linceul.

« Au reste, pour suppléer aux inexactitudes involontaires que la main du dessinateur pourrait avoir
commises, et pour donner aux amateurs de la science phrénologique des données précises sur
I’ampleur et la configuration de cette téte célebre, voici quelques mesures prises avec exactitude, et
qui suffiront pour leur faire connaitre I’ensemble, sinon les détails :

« La hauteur, depuis la réunion des sourcils a la naissance du nez jusqu’au sommet du front, a la
rencontre d’une ligne tirée en avant du trou auditif, est de 0,102 millimeétres.

« La hauteur de cette méme ligne en avant du

1. 11 a paru également un dessin de la téte de Richelieu dans la Gazette des Beaux-Arts, 2’ période, vol.
XXVII, dessin dit a M. Maurice Cottier ; un autre dans la Revue scientifique, 1895 ; un autre, enfin, dans le
Magasin pittoresque, du 1" avril 1903, mais celui-1a fait d’aprés un moulage exécuté, vers 1866, par M. Jules
Talrich, moulage dont un exemplaire se trouve au Musée d’Anthropologie.

conduit auditif jusqu’a la rencontre de la ligne perpendiculaire du nez, 0,170 millimétres.

« La largeur du front, mesurée par une ligne passant sur les sinus frontaux et aboutissant des deux
cOtés a la ligne en avant des conduits auditifs, 0,226 millimetres.

« Comme remarques particuliéres sur la structure du front, on peut observer une légere dépression
de tous les organes du c6té droit, qui sont sensiblement moins développés que ceux du coté gauche.
Cette dépression correspond a une augmentation visible d’épaisseur dans la boite osseuse qui est
plus dense et plus forte a droite qu’a gauche.

« A part cette 1égere anomalie, le front est uni, régulierement bombé sur la ligne médiane et ne
présente aucune rugosité ni saillie remarquablement prédominante. Ainsi que les mesures rapportées
ci-dessus le font voir, le crane, peu élevé a la partie supérieure du front, présente un assez fort
renflement dans la partie temporale.

« Quant aux traits de la figure, ils ont été notablement altérés par la mort, et depuis la mort par le
s¢jour dans le cercueil. Les yeux se sont creusés et ont presque disparu sous 1’orbite, bien que les
paupieres aient conserveé tous leurs cils. Le cartilage du nez s’est affaissé. La bouche, soit par une
derniere convulsion de I’agonie, soit par une pression €trangere, s’est déformeée, et les 1évres se sont
entrouvertes par un grimagant sourire qui laisse entrevoir les dents. Celles-ci sont incomplétes. Les
dents inférieures seules sont conservées et régulierement rangées. A la machoire supérieure on ne
voit qu’une canine.

« On trouve des traces de cheveux au sommet de la téte, et des restes de barbe et de moustaches
ombragent encore les lévres et le menton.

« Au reste, depuis son exposition a l'air libre, la face a pris une teinte noiratre, qui ajoute encore a
I’étrangeté de son aspect, et qui la fait ressembler a une antique momie arrachée des catacombes
égyptiennes.

« Voila ce qui reste de Richelieu. »

Nous avons tenu a donner cette relation, d’abord parce qu’elle est inédite, et puis parce qu’elle



émane d’une personnalité compétente. En la confrontant avec celle qui a paru dans une revue
scientifique 1, il y a quelques années, sous la signature d’un anthropologiste éminent, M. le colonel
E. Duhousset 2,0n verra

1. La Revue scientifique, 1895, p. 622 et suiv.

2. Dans sa séance du 20 décembre 1866, M. Duhousset, en mettant sous les yeux de la Société
d’anthropologie le calque du masque de Richelieu, lisait la note suivante :

« L’ovale est allongé, régulier.

« Comme contour général, les proportions des parties qui constituent le visage se rapprochent du type du
beau par leur régularité.

« Le front surpasse en hauteur la longueur du nez, et il s’élargit for-

qu’aux détails pres, il y a concordance absolue entre les deux récits.

II

On fera sans doute, apres lecture de ce qui suit, la réflexion qui nous est venue également a 1’esprit :
si I’on a dérobé en 1794 la téte de Richelieu, comment un collectionneur a-t-il pu soutenir qu’il en
¢était ’'unique détenteur ?

Quand mourut, en 1884 I’éditeur Dentu. on trouva, en effet, dans sa collection d’ « objets rares et
précieux», une téte, ou plutdt un fragment de téte, qui fut reconnue pour étre la partie postérieure du

tement dans sa partie supérieure. La glabelle est plate, lisse et passe sans saillie aux arcs sourciliers.

« Ce qui trouble cependant un peu 1’impression de I’harmonie générale est une 1égére asymétrie de la région
frontale : le coté gauche est plus saillant que le droit ; de plus, a coté de ces traits généraux de supériorité, le
front présente, dans sa partie élevée. une légere fuite vers le sommet ce qui caractériserait le crane allongé
dolichocéphale du Celte, si la largeur, dans cette partie supérieure, n'était pas aussi grande.

« La longueur sous-nasale surpasse celle du nez ; cette particularité, jointe a I’épaisseur médiane de la 1évre
inférieure, dont on peut suivre le contour desséché, indique le dédain : le menton accuse de la fermeté, de la
ruse et de la force. Les dents sont au complet dans la partie droite les quatre qui manquent dans la partie
gauche du maxillaire inférieur se détacherent probablement dans les péripéties ou suivirent la violation du
cercueil pour amener cette téte illustre a n’étre réintégrée dans son tombeau qu’en 1866. »

crane de Richelieu ; des papiers diiment authentifiés établissaient que le célebre collectionneur
tenait la relique de M. Armez. C’est cette partie postérieure que M. de Quatrefages se plaignait de
n’avoir pu examiner. M. de Quatrefages, au cours d’une discussion a la Société d’anthropologie,
faisait observer :

« Il est a remarquer que la partie postérieure du crane manque. J’ai eu le crane entre les mains. Les
tempes présentaient une dépression sensible, le front était considérablement élargi dans sa partie
supérieure. Les mémes caractéres se retrouvent dans la statue de Girardon. Mais dans la statue le
crane semble brachycéphale, la bosse frontale gauche est tres développée ; a droite, le front est
presque lisse. »

On sait comment le monument de Girardon fut préservé. En pleine Terreur, un homme, qui joua sa
vie dans maintes circonstances, pour sauver de la destruction les monuments les plus précieux de
I’art, le conservateur Lenoir, était présent dans 1’église de la Sorbonne, au moment ou s’y rua une
horde de barbares, qui voulaient réduire en miettes le tombeau de Richelieu. Dans la bagarre, Lenoir
regut un coup de baionnette, mais le marbre resta intacte. 1

1. La statue de Mazarin, que le maréchal de La Meilleraye avait commandée, et qu’il avait fait placer dans la
cour de son chateau, fut plus maltraitée. On lit dans une biographie du maréchal : « La Révolution de 1789
suivit ; le chateau, en partie détruit, fut démoli jusque dans ses fondements, et a peine en reste-t-il quelques
vestiges.

Les vandales se dédommagerent en arrachant le corps de sa tombe et en le piétinant outrageusement



sur les dalles du sanctuaire.

« Le cardinal que j’ai vu retirer de son cercueil, raconte Lenoir, offrait aux regards I’ensemble d’une
momie seche et bien conservée. La dissolution n’avait point altéré ses traits. Une couleur livide était
répandue sur sa peau. Il avait les pommettes saillantes, les Iévres minces, le poil roux et les cheveux
blanchis par 1’age.

« Un des supp6ts du gouvernement de 1793, croyant venger dans sa fureur les victimes de ce cruel
ministre, coupa la téte de Richelieu et la montra aux spectateurs qui se trouvaient dans I’église . »
Le corps fut-il remis dans son cercueil ? Subit-il la profanation de I’égout, comme tant d’autres ?
C’est une question a résoudre.

Quant a la téte, on vient de voir quelles furent ses étranges vicissitudes.

L’ornement de la cour d’honneur, la statue en marbre du cardinal Mazarin, fut renversée et brisée, et a
I’époque néfaste de 1793, un habitant de Parthenay, joignant I’ironie au vandalisme, crut faire un acte de haut
patriotisme et méme de civisme, en employant la téte de cette statue a

I’usage le plus vulgaire : il en fit le poids de son tourne-broche. »

M Dupin, dans sa Statistique des Deux-Sévres, attribue a une prétendue statue du cardinal de Richelieu
I’anecdote relative a la statue du cardinal Mazarin (Cf. Le Pdlais Mazarin, par de Laborde, p. 346).

LE SQUELETTE DE MADAME DE MAINTENON ET LE CRANE
DE MADAME DE SEVIGNE. — ILLUSTRES DEBRIS ET
RELIQUES ANATOMIQUES,

I

Est-ce un travers de 1’esprit, ou ne serait-ce pas plutot une manie endémique ? On rend un culte a
des débris humains, parce qu’ils sont les vestiges, le plus souvent contestables, de personnages qui
ont, de leur vivant, occupé, a un titre quelconque, 1’attention publique ; la superstition va si loin sur
ce chapitre, qu’elle confine de pres a la folie maniaque.

Feuillet de Couches, I’historiographe attitré de la curiosité, a fait a cet égard des révélations surpre-
nantes. Artémise, nous dit-il, buvait par tendresse une eau saturée des cendres de son mari, mélées
de perles pilées. Et n’allez pas croire que le cas d’Artémise soit un cas isol€.

Il nous revient en mémoire un récit, publié¢ naguere par M. Jules Glaretie, en ses vivantes et
pittoresques chroniques du Temps ; ce récit a été réédité par Philippe Gille, en téte des Souvenirs de
Louis-Frangois Gille, son grand-pére, souvenirs connus sous le titre de : Mémoires d'un conscrit de
1808.

M. Gille pére assurait avoir tenu entre ses mains les ossements de Mme de Maintenon ! il les avait
vus, il les avait touchés. En revenant de Caprera et des pontons anglais, le grand-pere de notre
confrére du Figaro était entré a 1’économat de I’Ecole royale de Saint-Cyr, vers 1814. Saint-Cyr
était alors dirigé par le général d’Albignac ; I’économe de I’Ecole se nommait Guillaumot. Dans
une armoire du logement qui fut donné a Frangois Gille, se trouvait une petite caisse mystérieuse,
portant sur son couvercle ; cette inscription a demi effacée : Os de Madame de Maintenon.

En 1793, le tombeau de la veuve Scarron avait été¢ profané comme tant d’autres : le plomb du
cercueil en avait été enlevé, et les os avaient été trainés, a travers les rues de Saint-Cyr, par les
énergumenes du village. Apres les avoir bien promenés sur une claie, on les avait jetés pres du
Polygone. C’est 1a que les recueillit un abbé, qui les rapporta nuitamment a ’Ecole. Le fait avait été
certifié au pére Gille par ’auteur de 1'Histoire des Francais des divers Etats, Alexis Monteil,
professeur & Saint-Cyr, et par le chirurgien de 1’Ecole ; celui-ci, ardent jacobin, ajoutait méme que
le brave abbé avait recueilli un os de trop,

et que cet os était... un tibia de vache !

Le général d’Albignac s’inquiéta a plusieurs reprises de faire donner une sépulture convenable aux
restes de 1I’épouse du grand Roi. I1 écrivit au ministre, il en parla a la duchesse d’Angouléme. 11 vit,
a cet effet, le duc et la duchesse de Berry, On lui tourna partout le dos. Les Bourbons craignaient, di
sait-on, en voyant se révéler de nombreux Louis XVII, de se trouver en présence de quelque nouvel



imposteur, qui se fit déclaré descendant direct de LouisXIV, par Mme de Maintenon.

Les os de la fondatrice de Saint-Cyr restérent donc entre les mains de M. Gille. Or, un soir, apres

un diner ou il avait convié des camarades de Cabrera, un des amis de I’amphitryon, qui s’appelait
Paluel, et qui devint plus tard secrétaire du baron Athalin, sous Louis-Philippe, voulut, par bravade,
croquer du bout des dents un des morceaux brisés du crane. Il en tomba malade... de peur presque
sur-le-champ, mais il s’en consolait en répétant a qui voulait I’entendre : « C’est égal ! j’ai mangé
de la Maintenon ! »

Ce ne fut que sous Louis-Philippe que les os de la fondatrice de Saint-Cyr furent placés dans un tom
beau, qu’on peut voir aujourd’hui dans la chapelle de I’Ecole.

II

En recherchant a quel genre de mort avait succombé Mme de Sévigné 1, nous n’avons pas conté les
migrations de son crane. Elles valaient pourtant d’étre

connues.

Au moment de la violation du tombeau de Mme de Sévigné, pendant la Révolution, la municipalité
était présente. L’administration locale, suivie d’un grand nombre de citoyens, s’était transportée a
I’église Saint-Sauveur, dans le but de trouver une quantité considérable de plomb dans les caveaux
des comtes de Grignan, ou avait été inhumée Mme de Sévigné 2. Un ouvrier macon de la localité,
alors agé de vingt ans, celui-la méme qui fut chargé d’enlever la dalle qui fermait le caveau, voulut
avoir sa part des dépouilles de la célebre marquise. Il prit une meche de ses cheveux, dont il donna
une partie au naturaliste Faujas de Saint-Fond ; le reste fut mis dans un papier et caché dans un trou
de remise. Plus tard, cette derniere part fut divisée, par la fille ainée du magon, entre M. Charles de
Payan-Dumoulin, lieutenant de

1. Voir nos Indiscrétions de 1’Histoire, 1" série.
2. Trois ou quatre des ouvriers présents descendirent dans le caveau et brisérent six ou sept cercueils qui s’y
trouvaient, pour s’emparer du plomb que la municipalité envoya au district de Montélimar.

vaisseau, et M. Deves, greffier de la justice de paix de Grignan. Ce dernier conserva précieusement
dans une boite les quelques cheveux qui lui avaient échu et qui, disait-il, étaient blancs et encore
empreints de chaux. Le magon prit également un lambeau de la robe de brocatelle dont le squelette
était vetu et qui était presque intacte.

Le juge de paix de Grignan, a Tépoque ou se passait ce que nous venons de conter, M. Pialla-
Champier, 1 était présent a I’exhumation. Il fit scier le crane de la célebre marquise, et envoya la
partie supérieure de ce crane a une école de Paris pour qu’on étudiat le cervelet. M. Saint-Surin, un
des éditeurs de la correspondance de Mme de Sévigné, prétend avoir oui dire que cette picce
anatomique fut soumise a I’examen du docteur Gall. Nous verrons tout a I’heure quel en fut le sort.
Ajoutons qu’un autre témoin oculaire de I’exhumation, M. Veyrenc, notaire a Grignan, recueillit un
fragment d’os de la marquise (un morceau de cote, de 0 m. 04 de long), qu’il fit enchasser dans un
cadre de verre, au-dessus duquel il écrivit le quatrain suivant :

1. M. Pialla se fil remettre une des dents de Mme de Sévigné ; celte dent, enchassée dans une bague d’or, fut
donnée a Mme de Cordoue de Tain, dont la fille fut peu de temps apres élevée avec Mme Pialla- Champier.

De sa beauté voici les tristes restes,

Le trait fatal ne les respecta pas,

Mais si tout passe et s’enfuit ici-bas,
L’esprit survit aux temps les plus funestes.

Le médaillon dans lequel est enchassé ce fragment d’os appartient aujourd’hui a M. Louis Fayn 1
Arrivons a I'épilogue de cette aventure qui, par quelques cotés, confine au vaudeville.
En avril 1870, on remplagait le vieux dallage en pierre, usé, du sanctuaire et du cheeur de 1’église de



Grignan, par le beau dallage en ciment comprimé qu’on y voit aujourd’hui. Outre de nombreux
ossements mélangés a de la chaux, épars et en désordre sur le sol, apparut une moitié¢ de crane tres
régulierement sciée, et dont I’extérieur, relativement propre, prouvait qu’il avait été jadis manié. M.
Léopold Faure prit I’empreinte du contour de la partie sci€e, sur un papier qu’il conserve comme
souche de confrontation, dans le cas ou on retrouverait la partie supérieure envoyée a Paris. Cette
moitié¢ de crane fut ensuite replacée, en présence de témoins, a I’endroit ou elle avait été trouvée, et
immédiatement le caveau fut refermé avec une dalle scellée.

Il reste donc avéré que le tombeau de Grignan ne renferme que la moitié du crane de Mme de
Sévigné.

1. Voir Le Mire, A propos du deuxieme centenaire de la mort de Mme de Sévigné ; br. in-8, éditée a Rouen.

Ou se trouve 1’autre moitié, c’est ce qu’il ne nous a pas été possible de déterminer. Nous avions
espéré un moment la retrouver dans la collection de cranes célebres du Muséum, dite Collection de
Gall et Dumoutier ; mais M. Manouvrier, le professeur d’anthropologie qui a fait de cette collection
une étude approfondie, nous a assuré que le crane de Mme de Sévigné n’y figurait pas.

Dirigeant d’un autre c6té nos investigations, nous avons recherché, dans un dossier jadis constitué¢
en vue d’un travail sur les Débris anatomiques illustres, s’il n’y avait point de note relative au crane
de Mme de Sévigné, et le hasard a fait tomber sous nos yeux cette coupure, provenant sans doute
d’un journal quotidien de Paris :

On lit dans les journaux de Nancy :

Bien des gens ignorent que notre ville possede le crane du célebre écrivain épistolaire du dix-
septieme siecle, qui fut, en son vivant, la toute gracieuse marquise de Sévigné, née Marie de
Rabutin de Chantal, petite-fille de sainte Jeanne de Chantal, fondatrice de 1'ordre de la Visitation.
Cette relique est conservée a Nancy, dans la bibliotheque des Péres Dominicains ; il manque a cette
téte le maxillaire inférieur, détaché lors de sa translation de Provence en Lorraine.

Le crane de Mme de Sévigné a été donné au monastere, fondé a Nancy par Lacordaire, par un
descendant collatéral de la marquise. Du reste, toutes les preuves d’authenticité et les documents
historiques sont réunis dans une custode formant le double fond de la cassette ou 1’on conserve le
crane.

Muni de ces indications, nous écrivimes au prieur des Dominicains de Nancy, le T. R. P. Tripier, qui
voulut bien nous honorer de la réponse suivante :

Nancy, le 15 juin 1896.

A M. le docteur Cabanes.

Monsieur,

Nous possédons un crane, que la tradition prétend €tre celui de I’illustre écrivain épistolaire du dix-
septieme siecle.

M. de Saint-Beaussant habitait Nancy quand le P. Lacordaire vint précher une station a la
cathédrale. 11 se fit religieux et donna au P. Lacordaire une petite maison, qui, exactement, malgré
certaines modifications, est le choeur de notre couvent. M. de Saint-Beaussant était artiste et un
collectionneur distingué : c’est de lui que nous tenons le crane dit de Mme de Sévigné.

Les religieux, ses contemporains, ont disparu et n’ont laissé aucune picce, que je sache, établissant
’authenticité du crane.

Le crane est renfermé dans une boite en carton, de forme ronde, haute de quinze a dix-huit
centimetres ; elle parait d’une vétusté respectable.

Sur le couvercle est fixée une carte avec I’inscription suivante, d’une vieille €criture :

Téte de Madame de Sévigné
pour Monsieur GARNIER
chez Monsieur de Bochefort
Rue Caumartin, n" 12



Le crane est fort, assez évasé a I’arriere, un peu rétréci sur le devant. L’os frontal parait trés régulier
et d'un développement assez large. La longueur du crane est de quinze centimetres et demi. La
largeur de I’os frontal au-dessus des yeux est de onze centimétres et demi. La largeur du crane a
l'arriére est de quatorze centimetres.

La curiosité et la compétence artistique de M. de Saint-Beaussant, 1’inscription dont je vous donne
un fac-similé, la tradition conservée au couvent de Nancy, sont les seules pieces justificatives que
nous possédions.

L’autorité de M. de Saint-Beaussant, bon connaisseur et artiste, est la seule source de la tradition.
Au couvent de nos peres, rue du faubourg Saint-Honoré¢, le T. B. P. Faucillon, ancien prieur de
Nancy, aurait peut-€tre a vous fournir des renseignements plus précis sur la provenance de ce crane,
que nous serions heureux de savoir étre celui de Mme de Sévigné.

Agréez, monsieur, mes respectueuses salutations.

P. Tripier, prieur.

Pour compléter notre enquéte, nous nous empressions de rendre visite au T. R. P. Faucillon, qui
nous accueillit avec une courtoisie parfaite. Notre interlocuteur nous confirma, du reste,
simplement, les renseignements qui nous avaient été obligeamment fournis par son collegue de
Nancy.

« M. de Saint-Beaussant, nous dit-il, était un homme du monde, qui entra dans notre couvent de
Nancy, le premier qui fut fondé en France, a la suite des prédications du Pere Lacordaire. De qui
tenait-il 1'objet dont vous me parlez, je ne saurais vous le dire. Il n’était pas, en tout cas, allié¢ aux
Rabutin : il appartenait a une vieille famille de Lorraine et n’avait jamais habité la Provence. Tout
ce que je puis vous dire, c’est que c’était un amateur d'un gotit éclairé, et qui, s’il a cru nous faire
don du crane de Mme de Sévigné, était de bonne foi. Qu’il ait ét€¢ mystifié¢ lui-méme, la chose est
possible, et je vous avouerai que, si nous n’avons jamais fait remise de cette relique a un musée ou a
une collection médicale, ¢’est que nous n’avions en main aucune piece qui justifiat de son absolue
authenticité. Cependant, il semblait bien que ce fut un crane de femme ; et le grain, le poli, le ton
jauni de I’ivoire témoignaient bien de sa vétusté. D’ailleurs, la boite qui renfermait 1’objet avait un
air de vieillerie qui pouvait en imposer. Sur cette boite était fixée une carte, qui paraissait

étre une carte a jouer retournée, et qui €tait fixée aux quatre coins avec de la cire a cacheter toute
desséchée, toute effritée. Eu tout cas, il serait impossible de préciser quel a été le premier
propriétaire du crane que possede le couvent de Nancy. M. de Saint-Beaussant, qui seul eiit pu vous
renseigner efficacement, est mort a Oullins, dans une de nos maisons, et il n’a pas laissé de
descendants. Dans ces conditions... »

Ainsi, il y aurait de par le monde deux cranes de Mme de Sévigné : le vrai, ou plutdt une moitié du
vrai, et une imitation. Bien fin qui nous dirait dans quelle moiti¢ résida le génie de la plus illustre
des épistolieres.

III

Quel dramatique chapitre on pourrait écrire, si 1'on voulait faire I’historique des vicissitudes qu’ont
subies les débris anatomiques des personnages illustres ! Il faudrait la plume d’un Baudelaire ou
d’un Edgar Poé pour décrire, dans leur horreur tragique, les destinées des cadavres de certains
grands hommes ; car il est rare que, ballottés de siécle en siecle, ils n’aient pas eu a subir quelque
sacrilege profanation.

Le grand pocte de I’Italie, Dante Alighieri, a eu cette chance heureuse d’y échapper dans une
certaine mesure. Il meurt & Ravenne,a 1’age de soixante-cing ans, aprés une vie des plus agitées ;
aussitot apres sa mort, son hote, Guido délia Polenta, est lui-méme chassé de la ville, avant d’avoir
pu élever une tombe a celui, dit Ampere, « que les agitations de sa terre natale avaient privé d’une
patrie et que les troubles de sa terre d’exil privaient d’un tombeau ». Ce fut seulement plus d’un
siecle plus tard que le podestat de Ravenne pour la République de Venise fit ériger a la dépouille
mortelle du chantre de Béatrix un monument, « dont la jalousie ou les remords tardifs de Florence



ne la laissérent pas longtemps jouir ». La ville qui, aprés avoir donné le jour au pocte, I’avait non
seulement banni de ses murs, mais encore condamné a mort, voulut, en 1516, avoir ce corps, pour
rendre au moins a I’illustre méconnu les honneurs posthumes d’une sépulture. Les négociations
entamées a cette fin avec le gouvernement de la Sérénissime République et I’intervention favorable
du Pape lui auraient donné certainement gain de cause si, désobéissant courageusement au doge et
au pontife, les humbles moines de Saint-Francois, qui en avaient la garde, n’avaient soustrait
nuitamment 1’insigne relique, pour la placer dans une cachette stire.

La soustraction du corps irrita vivement Florence, mais elle n’empécha cependant point les pieux
pelerinages des admirateurs du Dante de continuer, sinon au tombeau que 1’on savait vide, du moins
a I’église ou I’on supposait que les ossements €taient restés. Cette supposition n’avait rien d’erroné ;
car, en 1677, au cours de certains travaux de réparations, le hasard faisait enfin découvrir, par un des
religieux, la caisse en bois de chéne portant, sur une petite plaque en cuivre, cette simple et
précieuse inscription : Danlis ossa. On replaga ces derniers dans le monument de Lamberti, que le
cardinal Domenico Corsi, Florentin, 1égat du Pape pour la Romagne, faisait ensuite restaurer en
1692, quoique d’une facgon artistement peu heureuse.

L’essentiel était que le repos de I’illustre personnage ne fiit point a nouveau troublé¢ ; et il ne le fut
pas durant deux siecles, Florence ayant définitivement renoncé a ses prétentions. Mais, a I’époque
de la domination napoléonienne en Italie, les franciscains de Ravenne, ayant été contraints par la
sécularisation d’évacuer leur couvent, ces gardiens, plus jaloux encore que fideles du dépdt confié a
leurs soins, crurent devoir, dans I’appréhension d’on ne sait quels dangers, retirer secrétement une
seconde fois du sépulcre, pour les cacher ailleurs dans 1’église, les vénérables ossements. En 1805,
quand on fit abattre le monument ¢élevé par le cardinal Corsi, on trouva la tombe vide 1

En 1857, de nouvelles recherches furent égale-

1. Petit Temps, 2 décembre 1896.

ment infructueuses. Ce n’est qu’en 1865, au moment ou I’Italie célébrait le jubilé séculaire de la
naissance du Dante, que I'on remit au jour la caisse portant I’inscription : Dantis ossa.

Les moindres détails de cette découverte sont aujourd’hui connus. En vue dela célébration projetée
de I’anniversaire du Dante, M. Romolo Conti, ingénieur en chef de la municipalité de Ravenne, fut
chargé d’exécuter divers travaux autour du Braccio forte. 1 Le mur de face du porche, attenant a
I’angle nord-est de la chapelle Rosponi, 1’'une des chapelles de Saint-Frangois, n’avait été démoli
que jusqu’a la hauteur de 1 m. 50 au-dessus du sol. Dans ce pan de muraille, reste de la chapelle
primitive, avait existé une porte, depuis longtemps fermée par des briques cimentées de terre ;
plusieurs de ces briques faisant saillie et génant la manceuvre d’une pompe établie en cet endroit, on
résolut la démolition complete de la muraille. Le 27 mai 1865, on I’attaqua, et les premiers coups de
pioche ayant détaché quelques briques, mirent a découvert une cavité contenant une caisse, dont

le coté tomba avec quelques ossements humains, laissant voir le fond sur lequel étaient
grossierement tracés a I’encre ces mots, qui furent toute une révélation :

1. Les renseignements qui suivent sont empruntés a I’excellente brochure de M. E. Breton, Découverte des
restes du Dante a Ravenne.

Dantis ossa
Denuper revisa die tertio junij
1677.

Prévenus immédiatement, les ingénieurs Lanciani et Conti accoururent, et bientdt vinrent se joindre
a eux le syndic et la municipalité de Ravenne, assistés de plusieurs notaires, qui dresserent acte de
la découverte.

La cavité, longue de 0 m. 90, haute de 0 m. 335, avait été pratiquée dans les briques employées a
condamner la porte ; du coté regardant I’intérieur du portique, elle aurait été¢ formée par un simple
lattis cimenté,



La caisse qui était renfermée dans cette cavité était formée de planches brutes de sapin assemblées
grossiérement avec des clous ; sa longueur extérieure était de 0 m. 77, sa largeur de 0 m. 284, et sa
hauteur de 0 m. 30 ; elle était un peu rongée par le temps et ’humidité. Lorsqu’on 1’eut extraite, une
seconde inscription, plus importante encore, tracée sur la face opposée, apparut aux regards ; elle
était composée de ces mots, tracés également a I’encre en gros caracteres :

Danlis ossa

Ame fre Antonio Santi

hic posita

Ano 1677. Die 18 octobris.

Les ossements, qui €taient entassés péle-méle dans cet étroit espace, furent recueillis avec le plus
grand soin, et deux habiles anatomistes, les professeurs Giovanni Puglioli et Claudio Bertozzi,
purent reconstituer le squelette presque entier.

Les ossements étaient en parfait état et de couleur brune ; quelques-uns seulement manquaient, dont
les principaux étaient la machoire inférieure, la plupart des phalanges, le talon droit, etc. Le
squelette ainsi rétabli mesurait seulement 1 m. 55, du sommet de la téte a la plante des pieds.
Boccace dit, il est vrai, que le Dante était de taille médiocre, di médiocre siatura ; cependant ,
d’apres les portraits qui sont restés de lui, soit au Bargello, soit a la cathédrale de Florence, on
n’aurait pu croire qu’il elt ét¢ d’une taille au-dessous de la moyenne.

Pour n’avoir plus de doute sur I’authenticité de la découverte, il restait a faire une dernicre et
décisive vérification. Le 7 juin, le sarcophage renfermé dans la chapelle funéraire fut ouvert, en
présence de la municipalité et d’une commission nommeée par le gouvernement, et, comme il y avait
lieu de s’y attendre, il fut trouvé vide. Au milieu d’un peu de terre et de quelques morceaux de
ciment, tombés sans doute a I’époque ou le couvercle du tombeau avait été rescellé, en 1781, on
recueillit seulement quelques feuilles de laurier desséchées et trois phalanges, dont deux
appartenant a la main et une aux pieds.

Ces ossements étaient justement du nombre de ceux manquant au squelette découvert...

IV

« Je ne sais personne, €crivait naguére M. Aimé Giron, en parlant de Duguesclin, dont la dépouille
ait été plus disputée et plus déchiquetée, les tombeaux plus mutilés et plus déplacés, les cendres plus
maltraitées que celles du connétable. »

Duguesclin avait exprimé la volonté d’étre transporté a Dinan, dans la chapelle funéraire de ses
ancétres. On se mit en route pour la Bretagne. Le Puy était la premiere étape. La, au couvent des
Jacobins, un service devait étre célébré, le corps exposé un jour, puis embaumé, malgré la reégle, en
pareil cas, de le briler, puis d’en coudre les ossements dans un sac. En effet, le 23 juillet, « grande
pompe et toute abondance de triomphes mortuaires » , avec cinquante torches de cire, un drap d’or
armori¢ brodé de noir — plus une oraison funebre par le théologien du couvent.

Or, les vicomtes de Polignac avaient leur sépulture dans I’église des Fréres Précheurs. Se croyant
un peu chez eux et les obligés du connétable venu a leur secours, ils déclarérent tout a coup leur
volonté formelle d’en garder les entrailles, qui furent bel et bien a tumulées dans un beau
monument... »

Deux siécles durant, a peu pres, le repos éternel du capitaine breton ne fut point troublé. Mais, en
1567, le chevalier de Malte défroqué, Blacons, lieutenant du baron des Adrets, a la téte de 8.000
religionnaires, campa dans le couvent et n’en déguerpit qu’apres avoir vandalisé I’église et mutilé le
monument. Tel resta celui-ci jusqu’en 1’an VIII de la République, ou certain préfet voulut voir et vit
« les dites entrailles ».

En 1833, le tout fut transporté et restauré dans une chapelle. On trouva dans le sarcophage une
double boite ronde en plomb. Sur la plus petite, toute moderne, on lisait : « Ici reposent les cendres
du cceur et visceres du connétable Duguesclin, ensevelis dans I’église Saint-Laurent et exhumés le 5



complémentaire de I’an VIII de la République frangaise sous la préfecture du citoyen Lamothe. »
Cette petite boite ouverte ne contenait que quelques pincées de vieilles cendres. Des prétres étaient
seuls 1a, autour, curieux, respectueux, silencieux et penchés sur cette relique. Ils respiraient a peine.
Un souffle elt suffi a disperser ce qui demeurait des entrailles du grand connétable.

Donc, en 1380, le corps du connétable partit du Puy dans son cercueil. Ses écuyers étaient déja au
Mans, quand une troisiéme volonté — celle de Charles V — les y atteignit et s’imposa. Le roi
ordonnait que le corps de Duguesclin fiit inhumé a Saint-Denis « en haute tombe, a grande
solennité, en la chapelle que pour lui-méme il avait fait faire », dit Froissard.

Le corps fut donc dirigé sur Saint-Denis, « ou le roy lui fit faire des obseéques comme s’il elit été son
propre fils ». On lui tailla une statue de marbre blanc sur un tombeau de marbre noir, devant
lesquels une lampe devait briler jour et nuit.

La lampe de Duguesclin brila jusqu’en 1709, ou des réparations la déplacérent et 1’éteignirent.
Quatre-vingt-quatre ans apres, la Révolution viola en bloc les sépultures de la basilique. Il ne restait
du connétable que de rares ossements, mais la té€te tout entiere, a laquelle on arracha les cheveux.
De ces débris, jetés péle-méle dans la méme fosse que les cendres royales, le crane fut pieusement
soustrait. On « m’affirme, ajoute M. Giron, qu’il est a Paris, en possession du curé de Saint-
Thomas-d’Aquin, M. I’abbé Rigat. Mais je n’y suis point allé voir 1 »

Quant au cceur du connétable, il regut asile dans 1’église cathédrale de Saint-Sauveur. Un cénotaphe
de marbre blanc lui fut dédié, et, sur un écusson, brille en lettres gothiques d’or cette vieille
inscription : Ci-git le cceur de messire Bertrand du Géaquin, en son vivant connétable de France, qui
trépassa le XVIII® jour de juillet 1'an mil IIT' ITII dont son corps repose avec ceux des roys a Saint-
Denis en France.

1. Cf. le Figaro octobre 1895

v

Les grands hommes — en raison de leur grandeur méme — ne sont jamais assurés du repos
définitif. Sous prétexte d’honneurs a leur rendre, on viole leur sépulture, on disperse leurs cendres
au vent, quand sonne I’heure des réactions triomphantes.

Poursuivi par ses détracteurs a la cour d’Isabelle et de Ferdinand, Christophe Colomb était mort a
Séville, en 1506, dans le dénuement et le chagrin. Son fils Fernand avait, se conformant a la volonté
paternelle, fait transférer ses restes a Saint-Domingue, en 1536, d’ou ils furent portés définitivement
a la Havane, en 1795, dans la cathédrale. Or, Cuba, dont la Havane est la capitale, est devenue
américaine, a la suite de la guerre dont les événements sont encore présents a toutes les mémoires.
Les Espagnols ont tenu a ce que leur mort national ne reposat plus en pays ennemi, et ils ont obtenu
du gouvernement américain de rapatrier les cendres de Christophe Colomb. De grandes et
imposantes cérémonies ont eu lieu, a ’occasion de ’arrivée en Espagne du navire qui apportait ces
précieuses reliques et de leur transfert dans leur sépulture définitive.

L’histoire des cendres de Marceau, qui ont fini par échouer — une partie du moins — au Musée de
I’Armée, est trop récente 1 pour que nous la narrions a nouveau. Par contre, les anecdotes que nous
allons rapporter, si elles sont connues de quelques-uns, sont, pour la plupart, oubliées.

Quand mourut la grande Mademoiselle, Louis XIV voulut que la pompe funebre se fit avec le plus
grand cérémonial. Le corps de Mademoiselle fut exposé et gardé pendant plusieurs jours par une
princesse, par une duchesse et par deux dames de qualité.

Quand vint la cérémonie, et pendant qu’on rendait ces tristes devoirs, arriva un accident qui causa
un vif émoi. « Au milieu de la journée, dit Saint-Simon, et toutes les personnes de la cérémonie
présentes, [’urne qui contenait les entrailles, et qui était sur une crédence, tomba et se brisa avec un
bruit épouvantable. A I’instant, voila les dames, les unes pamées d’effroi, les autres en fuite. Les
hérauts d’armes, les Feuillants qui psalmodiaient, s’étouffaient aux portes avec la foule qui se
sauvait.

« La confusion fut extréme, la plupart gagnérent le jardin et les cours. C’étaient les entrailles mal



embaumées qui avaient causé ce fracas. Tout fut parfumé et rétabli, et cette frayeur servit de risée a
la cour. »

1. Voiries journaux de 1901.

Le corps fut conduit a Saint-Denis, on porta les entrailles aux Célestins, le cceur au Val-de-Grace.
L’abbé Anselme, fameux prédicateur, prononga l'oraison funebre. Mlle de Montpensier appartenait a
1' histoire 1.

N’est-on pas allé jusqu’a prétendre que le cceur du grand Roi lui-méme a subi le sort le plus
fantastique ? La légende est trop divertissante, malgré que le sujet en soit quelque peu macabre,
pour ne pas étre recueillie.

Voici ce que nous relevions naguere dans un vieux numéro de journal, dont il nous a été¢ impossible
de préciser le titre ni la date.

« Il y a une dizaine d’années environ, au n° 104 de la rue du Faubourg-Poissonniére, existait une
maison ou était installée une école professionnelle catholique de jeunes filles, dirigée par les Dames
patronnesses. MM. Corbon fils et Cie, propriétaires, ont fait démolir cette maison et en ont
supprimé le jardin planté d’arbres : le tout est remplacé par trois maisons, construites d’apres le plan
de M. Richefeu, architecte.

1. Le Luxembourg (1300-1882), par Louis Favre, p. 77.

« Un souvenir, extrémement curieux et a peu pres ignoré, se rattache a cette vieille maison. Avant la
Révolution, elle était habitée, en partie du moins, par un Anglais fort riche, le docteur Buckland,
dont le nom est, pour ainsi dire, devenu légendaire, a cause d’un fait qui n’a peut-&tre pas de
précédent dans I’histoire.

« Un jour, raconte Labouchere, on lui présenta le coceur de Louis XIV, afin d’avoir son opinion sur
cette singuli¢re relique. C’¢était quelque chose de sec et de ratatiné, ayant une assez grande
ressemblance avec un morceau de cuir. Le savant docteur examina la chose avec la plus grande
attention, la flaira longuement, si longuement qu’il finit par 1’avaler.

« Le fit-il expres, ou par inadvertance ? On ne 1’a jamais bien su. L’aventure fit un bruit énorme,
comme on se I’imagine ; mais comme une restitution était impossible, l'affaire en resta la. Ajoutons
que les restes du docteur Buckland reposent a Westminster, mais le coeur de Louis XIV était digéré
depuis longtemps, lorsque mourut le docteur. »

Une découverte récente vient contrarier, malheureusement, cette 1égende. Le Musée Carnavalet est
entré, il y a environ dix ans, en possession d’une lettre du comte de Maurepas, ministre de Louis
XV, datée de Versailles, 19 mars 1730. M. de Maurepas y informe le duc d’Artois que, suivant
I’ordre du Roi, le ceeur de Louis XIV sera déposé le surlendemain 21 mars, en 1’église des Péres
Jésuites de la rue Saint-Antoine. Il I’invite a s’entendre avec M. Robert de Cotte, architecte des
batiments du Roi, et I’intendant Jules de Cotte, pour faire placer le coeur « sur le mausolée construit
pour le recevoir. » A cette lettre est joint le proces-verbal de la cérémonie, qui eut lieu,

en effet, dans la matinée du 21 mars.

VI

Puisque nous en sommes au si¢cle de Louis XIV, sait-on que le corps de Turenne fut longtemps
conservé au Muséum d’histoire naturelle ?

Apres la violation des sépultures de Saint-Denis 1, ou le maréchal reposait au milieu des rois, son
cercueil avait été enlevé et déposé dans le grenier de

I’amphithéatre de chirurgie, au Jardin des Plantes 2, ou il était encore au départ du général
Bonaparte pour I’Egypte.

Le duc de Rovigo se rappelait-il avoir vu a cette époque, lorsque le général Desaix visita cet
établissement ; on le montrait avec vénération, quoiqu’il fiit confondu avec les autres squelettes qui



gisaient dans le grenier.

Plus tard, le citoyen Lenoir, ayant obtenu 1’autorisation de réunir dans le couvent des Grands-
Augustins, qu’il avait transformé en Muséum des monuments frangais, les mausolées échappés aux
outrages de Saint-Denis, avait fait transporter dans ce lieu le corps de Turenne. C’est 1a que le
gouvernement le fit prendre, pour le transférer aux Invalides.

C’est a Beaumarchais que 1’on doit d’avoir retiré le corps de Turenne du Muséum d’histoire
naturelle, pour le transporter au Musée des Invalides, ou le célebre guerrier est évidemment mieux a
sa place.

Voici la lettre, peu connue, dans laquelle I’auteur du Mariage de Figaro, s’adressant a Frangois de
Neufchateau, alors ministre, sollicitait la « cessation de ce scandale » :

1. Son corps, parfaitement conserve, était entierement desséché lors des exhumations de 1793 ; il fut
heureusement oublié dans la chapelle ou on 1’avait momentanément déposé et, par conséquent, ne fut pas jeté
dans les fosses communes (Des Sépultures nationales, par Legrand d’Aussy, p. 384n).

2. Les administrateurs du Muséum d’histoire naturelle le réclamérent comme objet d’art, et il resta deux
années dans une cage en verre dans le cabinet. Transporté ensuite au musée des Petits-Augustins, il fut placé
dans un tombeau avec cette inscription : Passant, va dire aux enfants de Mars que Turenne est dans ce
tombeau. Les consuls le firent transporter aux Invalides, ot on rétablit son tombeau de Saint-Denis. Cette
translation fut trés pompeuse ; on remarquait, a la suite du corps, la cuirasse, I’écharpe de ce grand homme,
et le boulet qui le tua. Ces objets avaient été prétés par le duc de Bouillon, a qui ils appartenaient. (Legrand
d’Aussy, loc. cit.)

Au citoyen Francois de Neufchateau.

21 brumaire an VII (11 novembre 1798).

Citoyen Ministre,

Les soins constants que vous mettez pour embellir le jardin national, conservatoire des plantes
exotiques, des arbres et des animaux qui arrivent de tous les points du globe, nous prouvent que vos
sages vues s’étendent a tout ce qui peut étre utile au public, ou sembler digne de sa curiosité. Mais
j’avoue qu’au plaisir de voir ces collections se méle en moi un sentiment pénible, toutes les fois que
]’y retrouve au coin d’un laboratoire de chimie, dans la poussicre des journaux, des matras et des
matériaux servant a des distillations, le corps exhumé de Turenne, sans que je puisse m’expliquer
les motifs d’un pareil dédain pour les restes d’un chef d’armée que le roi le plus fier de son rang
jugea digne de partager la sépulture de sa maison.

Que peut donc avoir de commun le squelette du Grand Turenne avec les animaux que votre enceinte
nous conserve ?

Qu’aurait dit Montecuculli de voir son vainqueur figurer au milieu d’une ménagerie ?

En cherchant s’il n’y avait point a Paris quelque dép6t moins indécent pour les restes de ce grand
homme qu’un laboratoire de chimie qui nous dégrade et non pas lui, j’ai retrouvé son tombeau d’un
grand style, au muséum de nos monuments funéraires, enclos des Petits-Augustins, ou ses restes si
révérés manquent autant a son tombeau que le tombeau manque a ses restes.

Le marbre noir placé dessous le bas-relief de la bataille de Turckheim en 1675, apres le gain de
laquelle Turenne perdit la vie en visitant un poste dangereux, ce marbre peut étre enlevé ; un cadre,
des verres en sa place, laissant voir le corps du héros, commanderaient notre respect, apaiseraient
I’indignation qu’on éprouve en voyant Turenne aupres des foetus et des monstruosités qui attirent la
foule.

Je suis méme trés étonné que les ingénieux auteurs du muséum le plus philosophique de tous,
quoique dans un local mesquin, n’aient pas sollicité la cessation d’un tel scandale, en vous priant,
citoyen ministre, de confier le dépdt provisoire des restes du grand homme dont ils ont sauvé le
tombeau, en attendant que la nation lui décerne enfin des honneurs dignes de sa réputation ; eux qui,
pendant que I’ignorance exaltée mutilait tous les monuments de nos artistes, ont eu la pensée
courageuse de préserver, et la conception profonde de classer par suite de siécles, les tombeaux des
hommes puissants dont I’histoire offrirait le muséum moral, si I’on pouvait les y embrasser d’un
coup d’ceil comme on le fait aux ci-devant Augustins.



Ce rapprochement désirable de Turenne avec son tombeau renforcerait 1’un des buts si frappants
qu’on sent qu’ils ont voulu remplir en composant leur muséum : celui de nous montrer par quels
degrés nos sculpteurs et nos architectes se sont ¢levés a ’honneur de rivaliser avec les grands
artistes de la Grece ; celui d’y rappeler cette pensée philosophique, qu’avant que I’on efit érigé ce
grand royaume en république, la mort seule avait le pouvoir d’y ramener les choses privilégiées a
cette égalité que la république consacre ; enfin, I’honorable but de prouver a tous les penseurs de
I’Europe que la nation frangaise est loin de partager la barbarie qui nous a privés, en peu d’heures,
des monuments de douze siécles. Si notre muséum central, par la réunion des chefs-d’ceuvre qu’on
y expose, donne un plaisir délicieux a ceux qui savent en jouir, celui-ci nous éléve a de grandes
pensées ; et le désir d’y voir déposer provisoirement les cendres de Turenne en est une des plus
morales.

Je vous prie donc, ministre ami de 1’ordre, dont la haute magistrature est de surveiller les objets de
décence publique de prendre en considération cette remarque sur Turenne, qu’un bon citoyen vous
soumet.

Je pourrais bien signer mon nom, ou méme en donner I’anagramme, si cette singularité ajoutait
quelque chose au mérite d’un apercu : Qu importe qui je sois, si je dis la vérité ? ¢’est de cela seul
qu’il s’agit.

Le corps de Turenne n’est pas la seule relique humaine que le Jardin des Plantes possede ou ait
possédée : le corps de Daubenton y repose ou y reposait dans un coin du labyrinthe, sous un petit
monument du temps 1. Victor Jacquemont, Guy de la Brosse y ont aussi leur sépulture 2. Mais, au
moins pour ceux-1a, on ne songera pas a protester. Ce sont des naturalistes, des gloires de la Maison
; ils sont chez eux, au milieu des fleurs.

1. Gazette anecdotique, 1885, p. 91.
2. Les corps de V. Jacquemont et G. de la Brosse sont restés enfouis dans les caves du Muséum jusqu’a ces
derniéres années ; il y a quelques années seulement qu’on leur a donné une sépulture convenable.

On demandait derniérement ou était le coeur de Turenne, que les Allemands affirmerent longtemps
étre déposé dans une petite chapelle située aux environs d’ Achem, prés de Sulzbach.

En réalité, le coeur de Turenne est conservé en France ; il n’y a aucun doute a garder sur ce point,
désormais incontestable.

Le 4 nivose an II (24 décembre 1793), le précieux viscere fut placé, par les soins de M. Guichard,
maire de Cluny, dans les archives de cette ville, ou il resta jusqu’au commencement du régne de
Louis XVIII.

Une ordonnance royale ayant décidé que les cceurs des généraux seraient rendus a leurs familles,
une enquéte fut établie, sur les ordres des ministres de I’intérieur et de la guerre, afin de constater
I’identité du cceur de Turenne, réclamé par le comte de la Tour d’ Auvergne-Lauraguais.

Le procés-verbal d’enquéte fut rédigé, le 30 aolt 1818, par le marquis de Vaulchier, préfet de
Sadne-et-Loire. Le 16 décembre suivant, le cceur de Turenne était adressé, par le préfet de Sadne-et-
Loire, a son collégue de I’ Aude, pour étre remis au comte de la Tour d’ Auvergne .

Cette remise eut lieu a Carcassonne, le 2 janvier 1819, par M. Cromot de Fougy, conseiller d’Etat,
préfet de I’Aude. Depuis cette époque, le coeur de Turenne est conservé au chateau de Saint-Paulet,
dans une boite sur laquelle on lit ces mots :

La présente boite de carton, contenant le cceur de Turenne, a été scellée par nous, préfet de Sadne-
et-Loire et maire de Cluny, a Cluny, le 30 aott I8I8.

— Signé : Furtin, maire de Cluny.

La boite elle-méme, contenue dans une enveloppe de plomb, revétue d’un sac de velours cramoisi,
est accompagnée de la note suivante :

Ici est renfermé le ceeur de tres haut et trés puissant prince Henry de la Tour d’Auvergne, vicomte
de Turenne, colonel général de la cavalerie 1égere de France, gouverneur du haut et bas Limousin et
maréchal général du camp et armées du roi.

Le cceur de Turenne 1 avait si peu de volume, qu’en 1’examinant, les chirurgiens de 1’armée qui
I’embaumeérent ne pouvaient revenir de leur surprise. Ce héros leur fournit un sujet d’étonnement de



plus : il n’avait qu’un rein.

1. La découverte du prétendu Ceeur de saint Louis, faite a la Sainte-Chapelle, le 15 mai 1843, a
donné lieu a une publication critique de M. Letronne (Paris, 1844). Nous avons parlé du coeur de
différents grands personnages dans nos Curiosités de la. Médecine, et de 1’odyssée du cceur

du prétendu Louis XVII, dans nos Morts mystérieuses de 1’Histoire.

VII

Combien de débris funéraires qui ont eu des péripéties mouvementées !

S’il ne fallait se borner, que de révélations imprévues pourrions-nous encore faire ! Nous sera-t-il
permis de rappeler cependant une indiscrétion dont nous nous rendimes jadis coupable et qui
souleva, a I’époque ou elle se produisit, un assez gros tapage ?

En feuilletant un ouvrage d’anecdotes médicales, nous avions découvert un fait inattendu : les
médecins qui avaient pratiqué I’autopsie du grand empereur avaient dii, pendant la nuit, interrompre
leur besogne, et le lendemain, le coeur de Napoléon ne se retrouvait plus..., parce qu’il avait été
mangé par les rats ! Je tenais le détail de mon érudit confrére et ami, le docteur Bremond, qui avait
recueilli ce détail dans les Mémoires du docteur Antommarchi, un de ceux qui assistérent aux
derniers moments de 1’exilé de Sainte-Hélene.

Ainsi, les quelques milliers de curieux qui avaient défilé devant le tombeau des Invalides s’¢taient
agenouillés devant un cceur... de mouton ; car on avait substitué le viscere de ce doux animal a celui
du vainqueur du monde 1 !

Pareille mésaventure était arrivée au cceur d’Arnaud, le solitaire de Port-Royal, ainsi qu’au coeur

du Régent. Un chien, un beau danois, sans respect pour ce muscle inanimé, les avait dévorés sans
autre fagon. 2

1. Voir Intermédiaire des chercheurs et des curieux, 1864, pp. 20, 46 ; 1865, p. 42 ; 1879, pp. 98, 151 ; 1887,
pp. 549, 658.
2. Voir, pour les Cceurs mangés, VI intermédiaire, 1886, pp. 58 et 216.

VIII

Une simple réflexion en terminant : Y a-t-il intérét a conserver, dans nos musées, le crane de Riche-
lieu ou la cervelle de Talleyrand, a moins toutefois quils ne présentent quelque particularité au point
de vue anthropologique ?

Les cheveux de Maximilien Robespierre ou la prétendue téte de Charlotte Corday devraient-ils
avoir leur place a c6té des chefs-d’ceuvre les plus remarquables de I'art ancien ou moderne ? D’au-
tant qu’on est exposé, a tout instant, aux plus grossiéres mystifications, celle-ci, entre autres : on
avait retrouvé la machoire de I’auteur de Tartufe. M, Darcel, qui I’avait regue, pour le musée de
Cluny, des héritiers du docteur Cloquet, I’avait offerte a I’administrateur du Théatre-Frangais, la
seule sépulture digne d’une telle dépouille 1.

Il n’y avait qu’un malheur, c’est que I’authenticité en était fort contestée. Un irrévérencieux
humoriste alla méme jusqu’a insinuer que cette machoire de Molicre était tout au plus de Regnard !
Si encore ces supercheries nous guérissaient de notre aberration ; si on finissait par comprendre que
le souvenir d’un grand homme et surtout I’exemple de son ceuvre valent mieux que cette abdication
de la raison devant une matiere vouée fatalement a la destruction !

1. Voir, sur la machoire de Moli¢re, I’ Intermédiaire, I, pp. 109,246 ; VIII, pp. 452, 538 ; X, p. 581 ; la
brochure intitulée la Relique de Moliere, par M. Ulrich-Richard Desaix, et I’article de M. F. Chambon, dans
la Chronique médicale du 15 mars 1901 {Un fragment de la machoire de Moli¢re a la Sorbonne).I1 est
question, dans I’opuscule de M. Desaix, d’un reliquaire appartenant a Vivant-Denon et qui contenait, outre
un fragment d’os de Moliére, des cheveux d’Agnés Sorel et d’Inés de Castro, une partie de la moustache de
Henri IV, un morceau du linceul de Turenne, des cheveux du général Desaix, une dent de Voltaire, des



fragments d’os d’Héloise et Abélard, du Cid et de Chimeéne, de la Fontaine et enfin une méche des cheveux
de Napoléon !"

Consulter, sur le crane de Sophocle, Nouvelles de 1’Intermédiaire, 30 aotit 1893, p. 47-48 ; sur les débris
anatomiques du Dante, I’ Amateur d’autographes, t. IV, pp. 175 et 192 ; sur la téte de Coligny,
I’Intermédiaire, XXV, pp. 385, 436, 498, 593, 655 ; sur la téte de Pascal, Intermédiaire, 1875, pp. 383, 464 ;
1878, pp. 3, 61 ; sur la destinée du cadavre de La Bruyére, Intermédiaire, 1887, p. 678 ; sur le cadavre de Des
cartes, le Journal de Médecine de Paris, 1890, p. 662-663, et le Bulletin de la Société archéologique de
Touraine, XIII, 1901, p. 55-80 ; sur le corps de Voltaire, émietté un peu partout : Petite Revue, 1866, t. X1,

p. 182 ; Intermédiaire, 1, 62 ; 111, 8 ; XVIII, 389, 452, 536 ; XXI, 12 ; Revue des autographes, 15 aolt 1866 ;
Revue de la Révolution, Documents inédits, t. VII, p. 109 ; sur le crane de Mirabeau, I’ Intermédiaire, XX,
452 ; sur la téte de Stofflet, I’Intermédiaire, 1892, t. I1, pp. 15 et 308 ; sur I’histoire posthume de quelques
personnages célebres, cf. la Correspondance historique et archéologique, 1897, n" 39.

LE MEDECIN DE MADAME DE POMPADOUR

Ne va-t-on pas s’aviser que le dix-huitieme siecle, si fouillé et pourtant si fécond en surprises, n’est
pas seulement 1’époque des soupers fins, des femmes a paniers, des vapeurs et des mouches ?
Cesserait-on de le représenter comme une perpétuelle féerie, ou libertins et oisifs jouaient seuls la
partie ? Nous auraient-ils donc trompés, les annalistes grivois, en déroulant sous nos yeux le
spectacle d’une sarabande folle, ou marquises et abbés de cour, petits-maitres et nobles duchesses,
s’entremélent joyeusement ?

Quand on nous parle du regne de Louis XV, c’est avec un air entendu, le sourire sur les lévres. Ah !
le beau temps pour les scandales a huis clos, les enlévements discrets, 1’arbitraire et la licence sans
frein ! S’il est pourtant un caractere de cette époque qu’on n’a pas mis suffisamment en relief, c’est
le contraste qu’il nous offre d’une vie de plaisirs faciles et celle d’un travail opiniatre.

On attribue communément aux Encyclopédistes le mérite d’avoir été les pionniers de la Révolution,
de I’avoir préparée par leurs écrits ; on oublie qu’ils ont été secondés dans cette besogne par des
hommes, d’allures plus modestes, qui ont accompli leur ceuvre sans ostentation ni fracas. Ces
hommes, on les peut compter ; ils sont une poignée, tout au plus, ces factieux qui conspirent dans
I’entresol méme de la favorite du moment, de cette bourgeoise parvenue, hier encore Mme
d’Etiolles, aujourd’hui la vraie reine de France : Mme de Pompadour.

Tandis que, dans une piéce voisine, la maitresse s’essaie a réveiller les sens blasés de son royal
amant ; alors que, de sa main fluette, elle signe les disgraces et distribue les faveurs ; pendant
qu’elle courbe, sous le talon de sa mule, les Choiseul, les Bernis, les Machault et autres courtisans
empressés a la lui baiser dévotieusement, des philosophes agitent les plus graves problémes dans
son propre appartement 1, sans s’inquiéter qu’on écoute aux portes.

1. Au-dessous du logement de Quesnay, se trouvait le « cabinet particulier » ot Mme de Pompadour recevait
le roi et les personnages importants, « pour ses affaires secretes ». Mémoires de Mme du Hausset, p. 51.

Le duc de Croy parle « d’un arriére-cabinet de laque rouge », ou il est recu par la marquise et par ou, a
I’improviste, arrive le roi (Mémoires de Croy,v. 132) : ce devait étre, d’aprés M. de Nolhac (Le Chateau de
Versailles sous Louis XV, p. 212), le « cabinet particulier », dont il vient d’€tre question et qu’un passage
reliait a un escalier intérieur réservé au roi.

Mme d’Etiolles, devenue Mme de Pompadour, occupa au chateau de Versailles divers appartements ; le
dernier, ou elle mourut, était situé dans 1’aile du Nord, au rez-de-chaussée (Hist. de Mme du Barry, t. 111, par
Ch. Vatel).

I1 est des jours ou le bruit des discussions doit ébranler les murs, car les conversations sont des

plus animées. La présence de I’hotesse de céans, qui daigne s’asseoir a la table ou voltigent les plus
ingénieux paradoxes, les plus audacieuses théories, n’est pas pour en ralentir le feu.

Dans cette assistance de choix, on reconnait la plupart de ceux qui prendront plus tard la plume pour
stigmatiser les abus, anéantir le passé et préparer 'avenir. On y voit, devisant ensemble, d’Alembert,
au masque narquois ; Duclos, si bien défini par Jean Jacques : un homme droit et adroit ; Diderot,
qui rumine dans son vaste cerveau la vaste Encyclopédie ; Marmontel,le prétre défroqué, I’auteur de



Contes dits moraux, probablement par euphémisme ; Buffon, ’homme aux manchettes, ce qui ne
I’empéche pas d’étre un naturaliste de génie ; enfin, un personnage grave entre tous, qui ne parle
que par sentences, le médecin qui a toute la confiance de la favorite : le docteur Quesnay. 1

Louis XV a logé Quesnay dans une dépendance de l'appartement de sa maitresse, a deux pas de son
boudoir. Le médecin est bien a 1’étroit dans son entresol, mais il s’en console en philosophe, trop
heureux d’avoir sous les yeux un champ d’observations sans limites.

1. C’est par Mme d'Estrades, parente de Mme de Pompadour, que Quesnay était entré en relations avec la
favorite de Louis XV . Un jour Mme d’Estrades, en voiture avec le duc de Villeroy, s’étant trouvée mal,
Quesnay fut appelé auprés d’elle. Mme d’Estrades, satisfaite des soins que lui avait

donnés Quesnay, recommanda le docteur a sa cousine, Mme de Pompadour.

Ce ne fut que vers 1748 ou 1749 que Quesnay devint le médecin de Mme de Pompadour ; & la fin de 1747, il
était toujours attaché au duc de Villeroy comme chirurgien ; en mars 1749, il devint médecin a la Cour ; le 24
janvier 1750, Mme de Pompadour est la marraine d’un de ses petits-enfants, ce qui fait supposer des relations
établies avec le grand-pére. (Inauguration du monument de Frangois Quesnay et Vie de Quesnay, par F.
Lorin, p. 139-140). Aprés la mort de la marquise de Pompadour, Quesnay habita & Versailles, au Grand
Commun (aujourd’hui I’hopital militaire), dont il était le médecin ; quand il venait a Paris, il descendait

chez son gendre au palais du Luxembourg (J. Lorin, op cit., p. 168).

Et puis il a un dada, I’aimable docteur, qui suffirait a dissiper son ennui, si tant est qu’il elit le temps
de s’ennuyer. Vous le voyez errer dans le palais de Versailles, le visage rasé de frais, I’air souriant,
I’ceil malicieux, le nez au vent. Vous vous le représentez obséquieux et poli, remplissant en
conscience son métier de médecin de cour. Détrompez-vous : le docteur Quesnay réfléchit 1, sous
un masque de galantin oisif, aux plus séveres problémes d’économie sociale. Pendant qu’on
delibere chez Mme de Pompadour de

1. Louis XV I’avait surnommé le Penseur. Quand il I’avait anobli, il avait demandé a choisir lui-méme
I’écusson de ses armes. C’est ainsi qu’il les composa de trois fleurs de pensées sur un champ d’argent, a la
fasce d’azur, avec cette devise : Propter cogitationem mentis, « espece de rébus, si [’on veut, dit d’Alembert,
comme plusieurs autres écussons, mais rébus honorable, parce qu’il était vrai. »

la paix ou de la guerre, du choix des généraux, du maintien ou du renvoi des ministres, notre
docteur, aussi indifférent a tous les mouvements de la cour, que s’il elit été a cent lieues de distance,
griffonne en paix ses axiomes d’économie rustique 1. Il vit & la cour, ignorant de la langue du pays,
ne cherchant pas a I’apprendre et peu lié avec ses habitants 2.

Les seules personnes avec qui il aime s’entretenir sont les gens de lettres 3 ou les philosophes qui
viennent le visiter.

1. Marmontel, Mémoires.

2. Mercure de France, novembre 1778.

3. La Condamine vint un jour le prier d’intervenir auprés de Mme de Pompadour, pour obtenir la mise en
liberté de la Beaumelle, qui avait offensé¢ la favorite et était emprisonné a la Bastille ; la Beaumelle quitta la
Bastille au mois de septembre suivant (La Beainnelle et Saint-Cyr, par M. Ach. Taphanel, p. 291).

En 1762, Voltaire écrivait a un de ses amis que Mme Calas ferait bien de voir Quesnay : « Je suis fort de
votre avis, que Mme Calas aille trouver Quesnay, mais je ne sais si elle doit se trouver sur le passage du Roi,
a moins qu’il ait quelqu’un qui la fasse remarquer a Sa Majesté ou qu’il lui en ait parlé. » Le 16 aoft,
Voltaire revient a la charge : Je suppose que Mme Calas a fait rendre 8 Mme la marquise de Pompadour la
lettre que le professeur Tronchin avait écrite, il y a un peu plus d’un mois, en faveur de Mme Calas ; je crois
qu’il y en a une aussi a M. Quesnay. Ces lettres sont importantes. Si Mme Calas ne les avait pas encore fait
rendre, il faudrait qu’elle ne différat plus, elle n’aurait qu’a écrire & M. Quesnay, a Versailles, et mettre la
lettre pour Mme de Pompadour dans le paquet de M. Quesnay.

« Ceux qui dirigent Mme Calas a Paris lui dicteraient une lettre courte et attendrissante pour M. Quesnay :
cette démarche ferait trés bon effet.» Correspondance de Voltaire.

Ce sont d’abord la plupart des rédacteurs de I'Encyclopédie 1, dont il est un des plus assidus



collaborateurs : Duclos, I’historiographe du roi, pour lequel il professe une réelle sympathie, faite
d’une communauté d’idées et de tempérament ; Buffon, Turgot, alors tout jeune, et qui appliquera
plus tard au pouvoir les idées du maitre.

Dans ce milieu, Quesnay conserve son franc parler. On composerait tout un recueil des saillies qui
lui échappaient dans le feu de I’improvisation, car il ne se génait guere pour dire criment ce qu’il
croyait étre la vérité.

Lors des disputes du clergé et du Parlement, il se rencontre un jour, dans le salon de Mme de
Pompadour, avec un homme qui proposait au roi I’emploi des moyens violents, lui disant : ¢’est la
hallebarde qui méne un royaume.

— Et qui, répliqua Quesnay, mene la hallebarde, Monsieur ?

Voyant qu’on attendait le développement de sa pensée :

— C’est I’opinion ! prononga-t-il avec force ; c’est donc sur 1’opinion qu’il faut travailler. Propos
osé, pour le temps ou il fut tenu.

1. 11 fit pour ce dictionnaire les articles Fermiers et Grains, ainsi que I’article Evidence, « qui eut le sort de
presque tous les ouvrages de cette espece, d’étre assez peu lu, encore moins entendu, et fort critiqué. »
d’Alembert.

Un autre jour, le dauphin, pére de Louis XVI, Louis XVIII et Charles X, se plaignait des embarras
de la royauté.

— Que feriez-vous donc si vous étiez roi, dit-il en se tournant vers Quesnay ?

— Monseigneur, je ne ferais rien.

— Et qui gouvernerait ?

— Les lois.

Devant le roi lui-méme, son attitude était aussi fiere, mais sa fierté était tempérée d’un respectueux
attachement. Il en témoigna maintes fois 1 mais c’est dans une occurrence grave que son
dévouement trouva surtout a s’exercer.

Au beau milieu de la nuit, Mme de Pompadour avait réveillé sa femme de chambre, qui nous a
conservé le récit de I’aventure.

— Venez vite, lui dit-elle, le roi se meurt. Toute en émoi, la soubrette met en hate un jupon et arrive
aupres du roi : Louis XV était évanoui.

On lui jette de I’eau : il revient a lui. Quelques

gouttes de liqueur d’Hoffmann, préparation a base d’éther, achevaient de le remettre.

1. Quesnay avait donné des soins a Louis XV, lors de I’attentat de Damiens, le 7 janvier 1757. Hévin,
médecin de la dauphine, s’y était trouvé le premier ; en I’absence de la Martiniére, il soigna le roi ; la
Martiniére vint ensuite, mais il exprima le méme avis que Quesnay, a savoir que, si le roi avait été un simple
particulier, il aurait pu quitter la chambre le lendemain (Lorin, Variétés, p. 64 n.)

— Ne faisons pas de bruit, dit le roi dés qu’il put parler. Allez seulement chez Quesnay lui dire que
c’est votre maitresse qui se trouve mal, et dites a ses gens de ne pas parler.

Quesnay vient aussitot, et reste étonné de trouver le roi dans cet état. I1 lui tate le pouls et dit : « La
crise est finie ; mais si le roi avait soixante ans, cela aurait pu étre sérieux. »

11 alla chercher chez lui quelque drogue, probablement des gouttes du général Lamotte 1 puis se mit
a inonder le roi d’eau de senteur. On fit prendre ensuite au malade quelques tasses de thé, et il
regagna son appartement, appuy¢ sur le bras du docteur.

Le lendemain, le roi faisait remettre un billet a sa maitresse, ou il disait : « Ma chére amie doit avoir
eu grand-peur, mais qu’elle se tranquillise, je me porte bien, et le docteur vous le certifiera. »
Quesnay regut mille écus de pension pour ses soins et la promesse d’une place pour son fils 2.

Le bon docteur en avait été quitte pour la peur, mais il appréhendait souvent ce qui adviendrait, si le
roi disparaissait du monde. Une fois que Mirabeau, le frére de I’orateur, lui disait : « J’ai trouvé
mauvais visage au roi ; il vieillit. »

— Tant pis, mille fois tant pis ! répondit Quesnay , ce serait la plus grande perte pour la France s’il



venait & mourir. Et il détaillait toutes les conséquences de cet événement, qu’il prévoyait bien avoir
de funestes suites.

Nous avons dit que Quesnay avait du respect pour son roi. Ce respect n’allait pas sans quelque
terreur. Un jour que le roi conversait avec lui chez Mme de Pompadour, le docteur ayant ’air tout
troublé, apres que le roi fut sorti, sa favorite lui dit :

— Vous avez I’air embarrass¢ devant le roi, et cependant il est si bon !

— Madame, répliqua-t-il, je suis sorti a quarante ans de mon village, et j’ai bien peu 1’expérience du
monde, auquel je m’habitue difficilement. Lorsque je suis dans une chambre avec le roi, je me dis :
« Voila un homme qui peut me faire couper la téte », et cette idée me trouble.

— Mais la justice et la bonté du roi ne devraient-elles pas vous rassurer ?

— Cela est bon pour le raisonnement, répondit-il ; mais le sentiment est plus prompt, et il m’inspire
dela crainte avant que je me sois dit tout ce qui est propre a 1’écarter 3.

1. Sur leur composition, cf. le Vieux-Neuf, 2" édition, 1, 153 et 111,534 n.

2. Le roi, qui I’avait en grande estime et affection, voulut lui faire une dotation considérable. Quesnay
connaissait 1’état lamentable des finances du pays ; il avait, dans un de ses écrits, fait imprimer, par le roi lui-
méme, cette phrase : Pauvre paysan, pauvre royaume ; pauvre royaume, pauvre souverain, — « Sire,
répondit-il, j’accepterai les présents de Votre Majesté, quand elle aura payé ses dettes. » F. Lorin,
Inauguration du monument, etc., p. 27.

3. Mme Du Hausset, Mémoires.

Il avait néanmoins pour Louis XV une admiration sans mélange, soit qu’il approuvat ceux qui en
disaient hautement du bien, comme Turgot ou Duclos, soit qu’il portat lui-méme un jugement sur le
roi.

— Louis X1V, disait-il, a aimé les vers, protégé les poctes : cela était peut-&tre bon dans son temps,
parce qu’il faut commencer par quelque chose ; mais ce siécle-ci sera bien plus grand, et il faut
convenir que Louis XV, envoyant au Mexique et au Pérou des astronomes pour mesurer la terre,
présente quelque chose de plus imposant que d’ordonner des opéras. Il a ouvert les barriéres a la
philosophie, malgré les criailleries des dévots, et I’Encyclopédie honorera son régne.

D’un génie positif, trés porté vers les sciences exactes, Quesnay, peu disposé a goiter les beautés
des vers, parlait, avec un dédain marqué, de la protection accordée par le grand Roi a la poésie.
Comme on lui demandait un jour s’il n’admirait pas les grands pocétes :

— Comme de grands joueurs de bilboquet, riposta-t-il, sur ce ton qui rendait plaisant tout ce qu’il
disait. J’ai cependant fait des vers, et je vais vous en dire : c’est sur un M. Rodot, intendant de la
marine, qui se plaisait a dire du mal de la médecine et des médecins. J’ai fait ces vers pour venger
Esculape et Hippocrate :

Antoine se médicina,

En décriant la médecine

Et de ses propres mains mina

Les fondements de sa machine ;

Treés rarement il opina

Sans humeur bizarre ou chagrine,

Et I’esprit qui le domina

Etait affiché sur sa mine.

Quesnay, le grave Quesnay, ne dédaignait pas de faire le bel-esprit 1, heureusement ce n’était qu’a
de rares intervalles qu’il se permettait cette débauche de mauvais gotit. D’ordinaire, ses propos
¢taient moins enjoués.

Le premier médecin du roi se trouvant un jour chez Mme de Pompadour, on se mit a parler de fous
et de folie. Le roi, qui s’intéressait beaucoup a tous les sujets du ressort de la pathologie, écoutait
avec attention.

— Je me fais fort de connaitre six mois a I’avance les symptomes de la folie, dit Quesnay.

1. 11 était spirituel a ses heures, ainsi qu’en témoigne cette anecdote rapportée par M. F. Lorin.



Des médecins avaient été appelés en consultation pour un cas grave : il s’agissait d’un grand personnage.
L’avis de I’un d’eux ayant prévalu, (ce n’était peut-&tre pas le bon), il crut devoir aller demander a Quesnay
ce qu’il en pensait, sous prétexte de rendre hommage a sa science.

— « Monsieur, répondit Quesnay, il m’est arrivé quelquefois comme a tous de mettre a la loterie , mais
jamais quand elle était tirée. »

— Y aurait-il des gens a la cour qui doivent devenir fous ? dit vivement le roi.

Et Quesnay de répondre : « J’en connais un qui sera imbécile avant trois mois. »

On le pressa de le désigner ; il s’en défendit quelque temps ; puis, de guerre lasse, il en prononga le
nom : « C’est M. de Séchelles, controleur général. Il veut a son age faire le galant, et je me suis
apercu que la liaison de ses idées lui échappe. » Le roi se mit a rire ; mais, trois mois apres, il vint
chez Madame et lui dit : « Séchelles a radoté en plein conseil ; il faut lui donner un successeur 1. »
Quelque temps apres, c’était le tour du garde des sceaux Berrier, dont Quesnay avait prédit, quatre
jours auparavant, qu’il tomberait en apoplexie : ce qui se vérifia exactement.

Quesnay avait un coup d’ceil d’une finesse pénétrante. Il jugeait les hommes a la premiére
rencontre, lisant au fond de leurs ames, les dépouillant pour ainsi dire a leur insu. Puis il les
caractérisait d’un mot, avec un rare bonheur d’expression. Un jour, comme on parlait de M. de
Choiseul, le ministre musqué :

— Ce n’est qu’un petit-maitre, dit le docteur, et, s’il était plus joli, fait pour étre un favori d’Henri
1.

Une autre fois, le comte de Saint-Germain, qui se vantait de transformer les petits diamants en gros,
venait de faire des expériences a la cour.

— M. de Saint-Germain peut grossir les perles, ¢’est possible, dit Quesnay. Mais il n’en est pas
moins un charlatan, puisqu’il a un élixir de longue vie et qu’il donne a entendre qu’il a plusieurs
siecles.

Il ne manquait aucune occasion de stigmatiser les charlatans, comme ils le méritaient. Un certain
médecin, appelé Renard, et qui justifiait bien son nom, avait prescrit a Mme de Pompadour, qui
souffrait de palpitations violentes 1 de se promener dans sa chambre, de soulever des poids et de
marcher vite. « Si le mouvement accélere les battements, lui avait-il dit, c’est une preuve que cela
vient de I’organe ; sinon, cela vient des nerfs. » Comme on rapportait a Quesnay cette étrange
médication :

— C’est la conduite d’un habile homme, se contenta-t-il de répondre.

Chose singuliére, une seule fois 2, la reine, coté¢ du

1 Voir, dans les Indiscrétions de I’Histoire, 2’ série, le chapitre : Une Consultation pour la Pompadour.

2. Une seule fois n’est peut-Etre pas tout a fait exact ; en tout cas, Mme de Pompadour n’eut que rarement
recours aux soins de son médecin en titre. On trouve quelques vagues renseignements sur la santé de la
favorite dans un recueil, qu’on songe rarement a consulter et qui contient pourtant de précieuses informations
: ¢’est le Catalogue Morrison, qui n’est pas dans le commerce et dont nous devons 1’obligeante
communication & M. Noél Charavay (Cf. Chronique médicale, 1901, 1" décembre, p. 751 n.)

ceeur, eut recours aux bons offices de Quesnay. C’était un an ou quinze mois avant sa disgrace.
Etant a Fontainebleau 1 elle s’était placée devant un petit secrétaire pour écrire ; il y avait au-dessus
un portrait du roi. En fermant le secrétaire, aprés avoir écrit, le portrait tomba et frappa assez
fortement sa téte. On envoya quérir Quesnay. Il se fit expliquer 1’accident et prescrivit des calmants
et une saignée.

Les relations entre le médecin et la femme de chambre de la marquise paraissent avoir été plus
étroites, bien qu’il ne soit nullement prouvé qu’il y ait eu entre eux autre chose qu’un commerce
d’amitié.

Mme du Hausset ne nie pas, du reste, la sympathie que le docteur lui inspirait, les soupers qu’elle
acceptait chez lui, les entrevues ici ou la qu’elle lui ménageait. Elle proclame, en maints endroits, «
qu’il avait de I’esprit », « qu’il était fort gai », qu’elle le consultait « comme un oracle » ; mais nous
ne voyons nulle part ’ombre d’un compromis.



Elle dit encore qu’il « était un grand génie » ; mais, ajoutait-elle, « tout le monde le dit ». I aimait a
causer avec elle de la vie des champs, et, comme elle y avait été élevée, il lui faisait parler des
herbages de Normandie, du Poitou, de la richesse des pommiers, et de la manicre de cultiver. Mme
du Hausset convient qu’il « était bien plus occupé, a la cour, de la meilleure maniére de cultiver la
terre que de tout ce qui s’y passait. » Mais la s’arrétent ses confidences .

Quesnay avait, d’ailleurs, trop la passion du travail pour s’en laisser distraire par la bagatelle.

Le travail était un besoin pour son activité. Dans le mois qui précéda sa mort, il fit trois mémoires
d’économie politique, qui firent dire a un homme en place qu’il avait une téte de 30 ans sur un corps
de 80.

A 70 ans, il s’était livré avec ardeur a 1’étude des mathématiques, et avait fait imprimer, malgré les
supplications de ses amis, sa prétendue découverte de la quadrature du cercle. Il écrivit aussi sur la
théologie. Du moins avait-il eu le bon gotit de s’en rapporter, sur ce chapitre, au R. P. Desmarets,
confesseur du roi, qui lui fournit d’utiles indications.

Son Tableau économique donne mieux la mesure de sa compétence ; avec I'Extrait des Economies
royales de Sully, il fut imprimé & Versailles, par ordre expres du roi, qui avait tenu a en tirer lui-
méme quelques épreuves. Mais les exemplaires furent si soigneusement séquestrés, que, méme de
son

1. Quesnay accompagnait Mme de Pompadour dans ses déplacements.

Les inventaires de Saint-Hubert nous apprennent qu’il y avait, au chateau de Saint-Hubert, une chambre
réservée a Quesnay. Cette chambre était située au premier étage du chateau. Dans 1’ Inventaire des meubles
du chateau de Saint-Hubert, 1762, on trouve la description au mobilier de la chambre de Quesnay (Lori.n,
op. cit., p. 145).

vivant, peu de temps aprés la publication, ainsi que Mirabeau en faisait la constatation, il n’était
plus possible d’en découvrir un seul.

Aprés une existence si remplie, — il était octogénaire quand il mourut — , Quesnay n’avait pas a
s’alarmer de voir approcher sa fin. Accablé de travaux et d’infirmités 1 il sortit de la vie, suivant
le mot d’un poéte ancien, comme d’un festin, sans dégoiit, mais sans regret, avec toute la
tranquillité d’un sage. Comme son domestique pleurait a chaudes larmes :

— « Console-toi, lui dit-il avec douceur. Je n’étais pas né pour ne pas mourir. Regarde le portrait
qui est devant moi ; lis au bas 1’année de ma naissance ; juge si je n’ai pas assez vécu. 2 »

Il ne se doutait pas, a cette heure supréme, que son dernier voyage le conduisait aux portes de
I’immortalité 3.

1. Dés I’age de vingt ans, il était goutteux, ce qui le détermina plus tard a abandonner la chirurgie pour la
médecine. Il devint docteur en médecine a cinquante ans ; depuis vingt-six ans, il exergait officiellement la
chirurgie.

2. Nous avons publié, dans la Chronique médicale (30 mars 1902), I’acte d inhumation et I’inventaire des
biens apres décés de Frangois Quesnay. Nous avons appris depuis que cet inventaire avait été publié dans le
Bulletin du Comité des Travaux historiques (Sciences économiques), 1891,

p. 12-16.

3. La statue de Quesnay a été inaugurée a Méré, pres Montfort-1’ Amaury, en 1896.

GUILLOTIN EST-IL ’INVENTEUR DE LA GUILLOTINE ?

A-t-on calomnié Guillotin 1, en lui attribuant une invention que d’autres pourraient plus
légitimement réclamer ? N’y aurait-il pris, comme d’aucuns voudraient I’insinuer, la plus légere
part ?

Sans refaire ici I’historique de la guillotine, rappelons en quelques lignes le role véritable joué par
Guillotin.



Jusqu’en 1789, on faisait usage des supplices les plus variés. Le blcher, la noyade, la potence, les
divers instruments de torture, la mutilation, étaient infligés a des malheureux, coupables pour la
plupart d’insignifiants délits. Ce fut dans un but essentiellement humanitaire que Guillotin proposa
de substituer a tous

1. Joseph-Ignace Guillotin, né le 28 mai 1738 a Saintes (Charente-Inférieure), était le fils d’un avocat. Il fit
ses études a Bordeaux, ou il recut, le 11 décembre 1761, le titre de magister artium. Plus tard, il fut nommé
professeur au Collége des Irlandais, de Bordeaux, tenu par les Jésuites. Il ne put longtemps s’accommoder
dela reégle de ’ordre et vint & Paris étudier la médecine.

Sa premicre inscription date de 1763. Il suivit les cours d’ Antoine Petit pendant plusieurs années, mais
s’¢loigna de la capitale en 1768, pour passer les examens du doctorat a Reims, sa fortune modeste ne lui
permettant pas d’acquitter les droits élevés (8.000 francs environ de notre monnaie), que colitait alors une
promotion a la Faculté de Paris.

Recu docteur le 7 janvier 1768, il revient aussitot a Paris, ou le 27 du méme mois, aprés un brillant concours,
il est nommé pupille de la Faculté . Il regut enfin, le 26 octobre 1770, des mains de Poissonnier, la barrette de
docteur parisien, lui conférant le droit de pratiquer dans Paris. Peu apres, il obtint de ses collegues le titre de
docteur-régent.

Le crédit dont jouissait Guillotin est attesté par sa nomination comme membre d une Commission royale
chargée, en 1784, de rechercher ce qu’il y avait de fondé dans la doctrine et les expériences du fameux
Mesmer. La Faculté choisit, dans la circonstance, Guillotin et trois de ses collégues,

auxquels, sur leur demande, furent adjoints cinq membres de I’ Académie des sciences : Lavoisier, Franklin et
Bailly étaient de ces derniers.

L’enquéte, menée d’apres une méthode strictement scientifique, dura six mois, de mars a aotit 1784.

Le 14 juillet 1787, le docteur Guillotin épousait Marie-Louise Saugrain, fille d’ Antoine Saugrain, maitre
libraire, et de Marie Brunet. Elle lui survécut, apreés de longues années de la plus parfaite union, mais sans
laisser de postérité. Les Saugrain formaient une véritable dynastie d’imprimeurs,

comme les Panckouke.

Nous passons sur le role politique de Guillotin ; nous retrouvons le médecin, ou plutét I’hygiéniste, dans le
discours qu’il prononga, le 17 juin 1789, contre I’insalubrité de la salle des Menus ou sié¢geait I’ Assemblée.
L’air ne si renouvelait pas assez facilement, ce qui pouvait devenir dangereux au cours d’aussi longues
séances ; la distribution des bancs trop rapprochés était insalubre ; le manque de dossiers pouvait entrainer de
graves inconvénients, etc. L’ Assemblée chargea également

Guillotin du soin de 1’éclairage, des tribunes publiques et de tout ce qui touchait a I’installation matérielle. 11
remplissait, en somme, les fonctions du questeur dans notre Chambre actuelle (Cf. La Révolution francaise,
13* année, n° 5, 14 novembre 1893).

ces procédés barbares un moyen plus prompt et moins infamant. Le 10 octobre 1789, Guillotin
demandait que les délits du méme genre fussent punis par le méme genre de peine, quels que
fussent le rang et 1’état des coupables 1

Le 1" décembre, il remontait a la tribune de 1’ Assemblée, et faisant une peinture, aussi pittoresque
qu’émue, des supplices effroyables qui avaient eu cours

1. Le docteur Chereau a retrouvé aux Archives la minute méme de la rédaction définitive des articles
décrétés le 10 octobre 1789 et le 21 janvier 1790. Il a reproduit ce texte dans sa curicuse et introuvable
brochure, Guillotin et la Guillotine ; Paris, aux bureaux de I'Union médicale, 1870, p. 6.

Voici ce que dit le Moniteur :

« M. Guillotin lit un travail dans lequel il établit en principe que la loi doit étre égale pour tous, quand elle
punit comme quand elle protége, et chaque développement de ce principe améne un article que M. Guillotin
propose a la délibération de 1’ Assemblée.

Ce discours est fréquemment interrompu par des applaudissements ; une partie de I’ Assemblée, vivement
émue, demande a délibérer sur-le champ, mais une autre partie parait vouloir s’y opposer.

M. le duc de Liancourt, ajoute le Moniteur, fait observer que des citoyens sont préts a subir des arréts de
mort, qu’il est dés lors indispensable de ne pas différer d’un jour, puisqu’un instant de retard peut les livrer a
la barbarie d’un supplice que I’humanité presse d’abolir, puisqu’un instant peut ainsi livrer au déshonneur,
dont un préjugé absurde flétrirait les parents, des coupables qu’une loi juste et sage doit flétrir a son tour. »
L’article premier, mis en délibération, est décrété a I’unanimité en ces termes :



« Les délits du méme genre seront punis par le méme genre de peine, quels que soient le rang et 1’état des
coupables. »

jusqu’alors, et qui déshonoraient I'humanité : le gibet, la roue, le blicher, il concluait a ce que, «dans
tous les cas ou la loi prononcera la peine de mort contre un accusé, le supplice sera le méme, quelle
que soit la nature du délit dont il se sera rendu coupable. » Il ajoutait : « le criminel sera décapité ; il
le sera par I’effet d’un simple mécanisme ».Il serait méme allé jusqu’a faire devant ses collegues la
description de la mécanique. Oubliant un instant qu’il était 1égislateur, il aurait prononcé cette
phrase ou, dans le feu de I’improvisation, les termes allaient bien au dela de sa pensée : « La
mécanique tombe comme la foudre, la téte vole, le sang jaillit, ’homme n’est plus 1. »
L’assemblée, tout en approuvant en principe la motion de Guillotin, prononga 1’ajournement sur le
mode de supplice qui devait étre infligé aux coupables punis de la peine de mort. Guillotin avait
seulement obtenu que nobles ou vilains seraient punis d’égale fagon.

Ce n’est que le 3 juin 1791, soit vingt mois apres le premier discours de Guillotin, que Lepeletier de
Saint-Fargeau faisait voter que « tout condamné a mort aurait la téte tranchée 2 ».

1 Dans son Histoire de la Constituante, Blichez prétend qu’au cours de cette discussion, emporté par son
ardeur, I’orateur se serait écrié : « Avec ma machine, je vous fais sauter la téte en un clin d’ceil, et vous ne
souffrez point. » Cette exclamation, qui ne se trouve dans aucune relation officielle, nous parait un de ces
mots historiques, inventés longtemps apres les circonstances dans lesquelles ils auraient di étre prononcés
(La Révolution frangaise, loc. cit.).

2. Moniteur, 4 juin 1791.

Restait a faire fabriquer la machine assez expéditive pour épargner des souffrances inutiles aux
patients qui devaient en faire 1’essai 1.

1. « II suffit, en effet, de jeter les yeux sur le récit des décapitations les plus célébres pour voir a combien de
hasards étaient exposés les patients ; plus la victime était élevée, plus elle montrait de courage et de
résignation, plus elle courait de dangers. Voyez Marie Stuart : elle croyait, dit son éloquent historien, qu’on
la frapperait comme en France, dans une attitude droite et avec le glaive. On ’aida a poser sa téte sur le billot
; le bourreau ému la frappa d’une main mal assurée ; la hache,

au lieu d’atteindre le cou, tomba sur le derrieére de la téte et la blessa sans qu’elle fit un mouvement, sans
qu’elle proférat une plainte ; au second seulement, le bourreau lui abattit la té€te. Pour le jeune de Thou, ce fut
bien autre chose : condamné a mort pour n’avoir pas trahi Cing-Mars, il ne fallut pas moins de sept coups
pour abattre cette noble téte, et les condamnés n’ignoraient pas qu’on pourrait ainsi les manquer ! Le fils
naturel de Charles I, Monmouth, en véritable Anglais, s’adressant au bourreau, lui dit : >< Tiens, voila six
guinées ; ne va pas me hacher comme tu I’as fait a lord Russel. » Le premier coup ne fit qu’une légére
blessure. Monmouth leva la téte et jeta au bourreau comme un regard de reproche : il fallut quatre coups pour
achever cette sanglante tragédie. L’idée d’€tre manqué préoccupait aussi le jeune chevalier de la Barre ; mis
en face du bourreau de Paris, qu’on avait fait venir pour I’exécuter, cet héroique enfant lui dit résolument : «
Tes armes sont-elles bonnes ? Voyons-les. — Cela ne se montre pas. Monsieur, lui répondit le bourreau. —
Est-ce toi, reprit le chevalier, qui as exécuté le comte de Lally ? — Oui, Monsieur. — Tu 1’as fait souffrir ?
— C’est sa faute, il était toujours en mouvement. Placez-vous bien, et je ne vous manquerai pas ; soyez-en
stir. » En effet, ce maitre bourreau balanga plusieurs fois son arme et enleva la téte d’un seul coup. » Extrait
des Recherches historiques sur les derniers jours de Louis et de Vicq d’Azyr, discours Iu a I’ Académie de
médecine par M. Dubois d’ Amiens, secrétaire perpétuel (Bulletin de I’ Académie de médecine ; Paris, 1866,
t. XXXIL. p. 9 et suiv.).

L’ Assemblée nationale, prise de court, songea, pour se tirer d’embarras, a s’adresser au secrétaire
perpétuel de I’Académie de chirurgie, Antoine Louis, déja connu par des travaux scientifiques de
haute valeur. Louis s’empressa de rédiger un « avis motivé sur la décollation». Son rapport 1,
adopté

1. Cette consultation chirurgicale d'un nouveau genre mérite d’étre conservée dans notre recueil de curiosités



historiques. En voici les parties essentielles : elle a été publiée in extenso dans la revue des documents
historiques, t. 111, p. 47.

Consultation du Secrétaire perpétuel de I’ Académie de chirurgie.

« ... Personne n’ignore que les instruments tranchants n’ont que peu ou point d’effet lorsqu’ils frappent
perpendiculairement. En les examinant au microscope, on voit qu’ils ne sont que des scies plus ou moins
fines, qu’il faut faire agir en glissant sur les corps a diviser ; on ne réussirait pas a décapiter d’un seul coup
avec une hache ou couperet dont le tranchant serait en ligne droite, mais avec un tranchant convexe, comme
aux anciennes haches d’armes ; le coup asséné n’agit perpendiculairement qu’au milieu de la portion du
cercle ; mais I’instrument, en pénétrant dans la continuité des parties qu’il divise, a sur les cotés une action
oblique en glissant et atteint sirement au but. En considérant la structure du col. dont la colonne vertébrale
est le centre, composée de plu-

sieurs os dont la connexion forme des enchevauchures de maniére qu’il n’y a pas de joint a chercher, il n’est
pas possible d’étre assuré d’une prompte et parfaite séparation en la confiant a un agent susceptible de varier
en adresse par des causes morales et physiques ; il faut certainement, pour la certitude du procédé, qu’il
dépende de moyens mécaniques invariables, dont on puisse également déterminer la force et I’effet : c’est le
parti qu’on a pris en Angleterre.

« Le corps du criminel est couché sur le ventre, entre deux poteaux

sans discussion, fut imprimé dans le Moniteur 1

Il ne s’agissait plus que de faire construire la machine. Une correspondance active fut échangée a ce
sujet entre Louis, le procureur-syndic du département de Paris, Reederer, et le ministre des
contributions publiques, Claviere 2. Guillotin ne fut consulté que pour la forme. En réalité, Louis
présida a toutes les opérations 3.

barrés dans le haut par une traverse d’ou 1’on fait tomber sur le col la hache convexe au moyen d’un déclic.
Le dos de I’instrument doit étre assez fort et assez lourd pour agir efficacement, comme le mouton qui sert a
enfoncer les pilotis ; on sait que sa force augmente en raison de la hauteur d’ou il tombe.

« Il est aisé¢ de faire construire une pareille machine dont 1’effet sera immanquable. La décapitation sera faite
en un instant, suivant le veeu et I’esprit de 1a loi. Il sera facile d’en faire I’épreuve sur les cadavres et méme
sur un mouton vivant.

« On verra 8’1l ne serait pas nécessaire de fixer la téte du patient par un croissant qui embrasserait le col au
niveau de la base du crane ; les cornes ou prolongements de ce croissant pourraient tre arrétés par des
clavettes sous 1’échafaud ; cet appareil, s’il parait nécessaire, ne ferait aucune sensation, il serait a peine
apercu.

« Consulté a Paris, le 7 mars 1792.

« Louis,

« Secrétaire perpétuel de I’Académie de chirurgie. »

1. Quand le décret du 20 mars 1792 fut rendu, Guillotin n’était plus législateur.

2. La correspondance de Reederer et de Claviére a été publiée dans la Revue rétrospective, de Taschereau,
janvier 1835, p. 5 et suiv.

3. Ce fut Louis qui recommanda a Reederer le facteur de pianos Schmidt, qui était venu lui offrir un plan de
machine a décoller ; ce fut le méme

Il demanda d’abord au charpentier ordinaire du domaine un devis estimatif de la dépense qu’allait
occasionner la construction du nouvel appareil, mais devant les prétentions exagérées du « sieur
Guidon », qui n’exigeait pas moins de 5.660 livres pour «la premiere machine », alléguant surtout «
la difficulté de trouver des ouvriers pour des travaux réputés infamants », Claviére et Reederer
décidérent d’'un commun accord de se passer de son concours.

Louis fit alors appel a un « autre artiste», un « facteur de pianos » d’origine allemande, Tobias
Schmidt 1, qu’il recommanda au Directoire. Le 17 avril 1792, a dix heures du matin, les premiers
essais avaient lieu avec la machine définitivement construite, dans I’amphithéatre ou dans une petite
cour adjacente de Bi-

Louis qui, sur I’ordre du Directoire, avait donné ses Instructions au charpentier du domaine pour la
construction de I’instrument ; son role a donc été capital en 1’espéce (Cf. Revue des documents historiques, t.



111, loc. cit.).

1. Sur Schmidt, voir le Bulletin de la Société de 1’Histoire de Paris, t. XVI, p. 123 ; le Moniteur septembre,
1794, et 21 décembre 1799, et la brochure de Chereau précitée.

Ce Schmidt s’amouracha, sur le tard, d’une danseuse du nom de Chameroi, qui passait pour étre au mieux
avec Eugene de Beauharnais. Schmidt avait connu la « belle impure » dans le salon de la Grazini (ou
Grassini), vers 1800. Le grossier soupirant, réduit au role d’amoureux surnuméraire, fournissait a la danseuse
les sommes qu’elle ne pouvait tirer de la bourse, fort plate, du militaire a qui elle avait réservé son coeur.
Schmidt était, au contraire, trés riche, ayant gagné plusieurs millions dans les entreprises de construction
dont il avait été chargé.

cétre, en présence des employés supérieurs de la maison ; des médecins Philippe Pinel et Cabanis,
I'ami de Mirabeau ; des docteurs Louis, Cullerier et Guillotin ; du procureur-syndic de la
Commune ; d’une foule de notabilités de I’Assemblée nationale ; des membres du Conseil des
hospices 1, etc.

Le bourreau Samson et ses aides couchérent un cadavre entre les deux bras de la machine, la face
tournée vers le plancher. Au signal donné par I’un de ses ouvriers, Samson pressa le bouton qui
retenait la corde. Le couperet, fort de son poids, glissa rapidement entre les coulisses et sépara la
téte du tronc,

1. Voici, a ce sujet, la lettre qu’écrivit le docteur Louis au docteur Michel Cullerier, alors chirurgien de
I’Hopital général ; cette lettre a été publi¢e par Chereau, qui en devait la communication au docteur Cullerier,
fils du chirurgien de Bicétre.

« Samedi, 12 avril 1792.

« Le mécanicien. Monsieur, chargé de la construction de la machine a décapiter, ne sera prét a en faire
I’expérience que mardi. Je viens d’écrire & M. le procureur général syndic, afin qu’il enjoigne a la personne
qui doit opérer en public et en réalité, de se rendre mardi a deux heures au lieu désigné pour I’essai. J’ai fait
connaitre au Directoire avec quel zele vous avez saisi le veeu général sur cette triste affaire. Ainsi donc a
mardi.

« Pour I’efficacité de la chute du couperet ou tranchoir, la machine doit avoir quatorze pieds d’élévation.
D’aprés cette notion, vous verrez si I’expérience peut étre faite dans 1’amphithéatre ou dans la petite cour
adjacente.

« Je suis de tout mon cceur, Monsieur, le plus dévoué de vos obéissants serviteurs.

« Louis. »

avec la vitesse du regard, selon I’expression de Cabanis lui-méme. Les os furent tranchés nets. Les
deux autres essais, successivement effectués, réussirent de la méme maniére. C’était désormais un
résultat acquis 1.

Le 25 avril 1792, un assassin et voleur de grand chemin, Pelletier, était « décollé » par le nouveau

tranchoir 2.

1. Paul Bru, Histoire de Bicétre, p. 87 ; Revue des documents historiques, loc. cit., p. 53.

Nous croyons devoir rapporter a cette place une anecdote, dont cependant nous ne certifions nullement
’authenticité.

Pendant que les spectateurs adressaient leurs félicitations aux deux médecins dont I’invention tendait a
rendre plus prompte et moins douloureuse I’application de la peine capitale, seul, le vieux Samson, les yeux
fixés sur le dernier cadavre dont la té€te avait roulé si rapidement, si facilement, sans que sa main exercée et
fait autre chose que de pousser un ressort, répétait avec tristesse : « Belle invention ! pourvu qu’on n’abuse
pas de la facilité ! » Les spectateurs sortirent de I’enceinte

et allérent rendre compte de I’invention nouvelle, les uns a I’ Assemblée, les autres par la ville. Quant aux
prisonniers, ils se regarderent les uns les autres et descendirent des appuis des fenétres, sur lesquelles ils
avaient grimpé.

— C’est, dit I’un, le fameux projet d’égalité. Tout le monde mourra de la méme manicére.

— Oui, répliqua un plaisant de Bicétre, cela nivelle ! » Histoire anecdotique des prisons de 1’Europe, par
Alboize et A. Maquet.



2. Chronique de Paris, n" 11«, 26 avril 1792 ; Journal de Perlet, n* 207.

II

S’il est maintenant établi que Guillotin ne fut pas I’inventeur de 1’instrument qui porte son nom,
comment en devint-il le parrain ?

Le rédacteur du Journal de Perlet, a la date du 22 mars 1792, écrivait :

« Le Comité de législation a fait adopter un projet de décret sur le mode de décollation des
malheureux condamnés a mort. Il a été rendu sans €tre lu ni discuté. Ce décret n’est autre chose que
I’avis de M.Louis, secrétaire perpétuel de 1I’Académie de chirurgie, qui propose pour I’exécution de
cet article du Code pénal une machine a peu prés semblable a celle que son inventeur avait fait
appeler la guillotine. »

Deés le mois de décembre 1789, on pouvait lire dans le journal les Actes des Apotres 1 :

« Une grande difficulté s’est élevée sur le nom a

1. Guillotin n’était pas un orateur, c’était un honnéte homme animé d’excellentes intentions, mais imbu des
nouvelles idées. Il n’en fallut pas davantage pour qu’il devint I’objet d’attaques et de moqueries continuelles.
On se mit a le chansonner ; les rédacteurs des Actes des Apotres supposérent que, de concert avec Barnave et
Chapelier, il avait inventé une machine propre a tuer les gens tout doucement ; de 1a les bouts-rimés ou il est
dit que Guillotin, aidé des gens du métier,

De sa main

Fait soudain

La machine,

Qui doucement nous tuera.

Et que 1’on nommera

Guillotine.

(Dubois, d’ Amiens, op. cit.]

donner a cet instrument. Prendra-t-on pour enrichir la langue le nom de son inventeur ? Ceux qui
sont de cet avis n’ont pas eu de peine a trouver la dénomination douce et coulante de guillotine.
Sera-ce celui du président qui prononcera le veeu de I’ Assemblée a ce sujet ? On aurait alors a
choisir entre M. Coupé¢ et M. Tuault. On a observé que la mansuétude pastorale ne permettait pas a
M. de Sabran d’accepter cette place ; sans cela, il était assuré des voix de toute la noblesse. On
ajoute qu’un nouveau candidat se présente pour avoir les honneurs de cette machine supplicielle. M.
de Mirabeau s’est emparé jusqu’ici des motions qui ont porté les plus grands coups a la tyrannie.
Ses essais si connus de jurisprudence criminelle lui donnent des droits incontestables au monument
proposé. Avec un léger amendement, I’honorable membre pourrait prendre cette machine sous
ceuvre, et le nom de Mirabelle remplacerait, a la grande satisfaction des bons Francais celui de
guillotine. »

Entre Mirabelle, petite Louison 1, Louisette 2 et Guillotine, le choix du public fut vite fait : ce fut le
dernier vocable qui I’emporta.

1. Desgenettes, Souvenirs de la fin du dix-huitiéme siécle, etc., t. II, p. 175-182.
2. Cf. Souvenirs de la marquise de Créquy, t. VI, p. 100. Le docteur Louis, n’ayant pas de situation
politique, était peu connu du public ; sa mort, arrivée peu apres, le fit tout a fait oublier.

Une légende veut que c’est en assistant, plusieurs années avant la Révolution, a une pantomime des
Quatre fils Aymon, représentée sur un théatre du boulevard, que Guillotin aurait pris la premiére
idée de sa machine 1. 11 est plus vraisemblable de penser qu’il en avait trouvé le modéle dans
certains auteurs du seiziéme siécle, qui en donnaient une description détaillée.

Que Guillotin ait eu des précurseurs, cela ne fait point doute 2 ; qu’il ait été le premier en France a
proposer et a faire adopter le principe d’une machine a décapiter, c’est un mérite qu’on ne peut
songer davantage a lui contester.

Quoi qu’il en soit, le nom de Guillotin restera inséparable de 1’instrument de supplice qui a tranché



le fil de tant d’existences humaines, et grace auquel un philanthrope, dont toute la vie fut consacrée
au bien de ses semblables, aura conquis I’immortalité 3.

1. Saint-Edme, Biographie de la police, 1829, in-8, p. 253.

2. Sur les origines de la guillotine, cf. les ouvrages et opuscules suivants : La Guillotine au treiziéme siécle,
par Héron, br. in-8, Rouen, 1892 ; Gay, Glossaire archéologique, p. 802 ; le Bulletin de 1’ Alliance des Arts,
25 février 1844 et 10 décembre 1846 ; le Musée universel, 1872-73, t. I, p. 179, et t. I, p. 118 ; Revue des
Documents historiques, t.II1,loc. cit. ; les Curiosités judiciaires, de Warée, pp. 13 et 382 ; les Curiosités des
Traditions, p. 302 et suivantes ; les brochures de Chereau, L. Du Bois, Dubois (d’ Amiens), sur la guillotine ;
le Vieux-Neuf, d’Ed. Fournier, t. 1, p. 318 n. ; enfin, la Chronique médicale, 1901, p. 606 ; 1902, pp. 52 et
242 ; 1905, p. 377.

3. On a prétendu que Guillotin était mort sur I’échafaud et les plaisantins n’ont pas manqué de souligner la
coincidence. Est-il nécessaire de relever cette absurdité¢ ? Guillotin est mort a Paris, d’un anthrax a I’épaule
gauche, le 26 mars 1814, a 3 heures du soir, 4gé de soixante-seize ans. Il

habitait alors rue Saint-Honoré, 533, quartier des Tuileries, au coin de la rue de la Sourdiére.

Quelqu’un qui eut occasion de le rencontrer plusieurs fois, dans les derniers temps de sa vie, nous le
représente comme « un petit homme a cheveux blancs, de mani€res unies, a la parole douce, et dont on disait
le talent de médecin digne de toute confiance. Quand on lui parlait de I’adoption de son idée, il en montrait
du regret, bien que persuadé qu’elle n’avait pas influé sur le nombre des victimes dont la Révolution aurait
toujours fait sa proie. Mais il ne se consolait pas de ce que son nom était resté attaché a la lugubre machine. »
Charles Maurice, Histoire anecdotique du Théatre et de la Littérature (1856), t. I, p. 16.

Il conserva 1’usage de la poudre et le chapeau a cornes méme pendant le régne du bonnet rouge, et, dans un
ouvrage du docteur Saucerotte (Les médecins pendant la Révolution, Paris, 1887), nous lisons que « le pére
de I’auteur a acheté en 1813 (lisez 1814, a la vente apres déces de Guillotin, les bustes de Henri IV et de
Sully, qui avaient orné, en temps prohibé, le cabinet de ce pacifique révolutionnaire. »

Partout ou il le put, il chercha a protéger les victimes de la Révolution. Il recueillit chez lui des proscrits,
intervint, du reste sans succes, prés de son confrére Marat, en faveur d’amis communs ; on dit méme qu’il
prépara pour les victimes de la Terreur un poison qui, au moins, les préservait de 1'échafaud. Un émigré, le
comte de Méré, condamné a mort, avait, avant son exécution, recommandé par écrit a Guillotin sa femme et
ses enfants. La lettre tomba aux mains de Fouquier-Tinville. On demanda a Guillotin de révéler le s¢jour de
cette famille d’émigrés qu’il ne lui était plus loisible de sauver. Sur son refus, il fut emprisonné, et seule, la
chute de Robespierre, au 9 thermidor, le sauva de la mort.

A Guillotin, on doit la fondation d’une « Académie de médecine », qui tint ses séances dans une salle mise a
sa disposition par le Consistoire réform¢ de Paris. Cette Société ne laissa que peu de traces, n’ayant publié
aucun compte rendu ; elle se confondit avec le Cercle médical, et ne fut plus connue que sous cette dernicre
dénomination.

Guillotin était un chaleureux partisan du vaccin de Jenner.

Sous I’Empire, Guillotin avait conservé la méme liberté de langage que sous la Terreur. Bourru raconte que,
dans un interrogatoire que lui fit subir le préfet de police, on lui dit : Monsieur Guillotin, vous passez pour ne
point aimer I’empereur ? — « Monsieur, cela est vrai. —Mais, Monsieur, pourquoi ne I’aimez-vous pas ? —
Monsieur, parce que je ne le trouve point aimable. » Il fut impossible de le faire sortir de cette logique. (Cf.
La Révolution frangaise, 14 nov. 1893, art. de M. E. Pariset.)

UN MEDECIN, MAIRE DE PARIS EN 1793

Ceux qui connaissent dans ses moindres détails I’histoire de la Révolution sont déja familiers avec
le nom du confrére dont je vais évoquer la physionomie. Mais nombre de lecteurs entendront
certainement pour la premiere fois parler du docteur Chambon, de Montaux, membre de la Société
royale de médecine, médecin de la Salpétriére 1 premier médecin des armées, inspecteur général
des hopitaux militaires, et maire de Paris pendant deux mois a peine, mais deux mois qui comptent
pour des années,du 8 décembre 1792 au 4 février 1793.

1. I1 était médecin de cet hopital en février 1790 ; il fut destitué a la suite de difficultés avec les sceurs (Lettre
de M. Sigismond Lacroix, du 28 septembre 1896).



Nous lisons, d’autre part, dans les Mémoires de Brissot :

. L’exercice, la promenade, la vue des campagnes, le murmure d’un ruisseau, le chant des oiseaux, lui
paraissent avec le régime végétal le meilleur moyen de guérir les fous. Ce systéme de traitement n'est
pourtant pas, j’en conviens, sans des inconvénients qui méritent d’étre pesés. Il faut lire, a cet égard, le
savant et précieux ouvrage d’un médecin qui, aux connaissances et a la pratique de son art dans les hopitaux
joint les lumiéres d’un philosophe et 1’enthousiasme d’un démocrate pour la

liberté, de mon digne ami le docteur Chambon. » Mémoires de Brissot, édition F. Didot, 1877, p. 161.)

De I’enfance de Chambon 1 rien de saillant a mettre en lumicre. Issu d’une vieille famille
champenoise, il avait conservé de ses ascendants cet esprit de terroir qui lui servit, en maintes
circonstances, a doubler le cap de difficultés qu’une diplomatie moins avisée n’elit pu surmonter.
Le pére de Chambon était un chirurgien gradué, qui avait traversé la scéne du monde sans y faire
grand bruit.

Sa mére, Marie 2 Froussard, descendait du noble sire Etienne de Montaux, capitaine anobli par
Louis XIV, pour avoir enlevé plusieurs drapeaux a I’ennemi, et mort plus tard au champ d’honneur
3.

Nicolas Chambon (de Montaux) avait fait ses premieres armes professionnelles en province , a
Langres 4. Aussitot débarqué a Paris, il suivit les cours du célebre Petit, dont I’enseignement avait, a
cette époque, une grande vogue.

1. Il naquit le 21 septembre 1748, a Breuvannes en Champagne.

2. Elle est dénommée Marie-Marguerite, dans la notice, publiée par M. Victor Froussard, a Arcis-sur-Aube.
3. 1l fut tué en 1675, prés du camp commandé par Turenne, a deux lieues de Strasbourg.

4. « C’est a Langres qu’il avait exercé la médecine avant de venir professer a Paris. » Mémoires de Brissot,
loc. cit., p. 164-165.

En 1782, ses connaissances en physique faisaient désigner le docteur Chambon pour aller étudier, a
Bourbonne-les-Bains, 1’action de 1'électricité combinée avec les eaux minérales.

Ala fin de 1792, il se trouvait a la téte de I’administration des imp0ts et finances de la ville de Paris,
quand, a la suite des massacres de septembre, Pétion vint & donner sa démission de maire.

Le parti de la Montagne portait comme candidat a cette périlleuse fonction Lullier 1 procureur-
syndic du département. Les modérés se proposaient de répartir leurs suffrages entre Chambon et
M.d’Ormesson, neveu de I’ancien premier président du Parlement de Paris.

Trois sections n’envoyerent pas leurs proces-verbaux : celle du Mail, ci-devant place de Louis
XVI; celle de Poissonniére et celle du Finistére, ci-devant des Gobelins. Les 45 autres sections
avaient fourni 11.365 votants : Chambon obtint 8.358 voix, et Lullier 3.906. On compta 101 voix
nulles 2 Proclamé maire de Paris dans la séance de la Commune du 2 décembre 1792, Chambon
accepta ces fonctions sous la réserve de ne prendre possession de son poste qu’apres avoir

rendu ses comptes d’administrateur des hopitaux. Installé le 8 du mois, il prétait, ce jour-la méme,
le serment et recevait I’investiture.

1. Louis-Marie Lullier avait succédé a Berthelot, qui prenait la qualité de « docteur agrégé de la Faculté de
Paris ».
2. Moniteur universel, XV, 626.

Dés les premiers jours de son installation, Chambon se trouvait aux prises avec de grosses
difficultés. Le 6 décembre, un décret de la Convention avait cité le Roi a sa barre 1 En exécution de
ce décret, on battait la générale le 11 décembre, dans tous les quartiers. Tous les hommes
disponibles étaient rappelés sous les armes. La force armée devait étre groupée sur divers points,
partout ou le roi avait a passer pour se rendre a I’ Assemblée.

Le soir de son installation, Chambon réunit chez lui les membres de la Convention qui voulaient
sauver les jours du Roi et se concertait avec eux sur la création d’une garde départementale,
destinée, en apparence, a mettre I’ Assemblée a 1’abri des mouvements populaires, mais qui, en
réalité, devait servir a protéger celui qu’on ne désignait plus que sous les noms de « tyran » ou de «



Louis Capet ». Le décret du maire fut rapporté le lendemain, et celui-ci dut aviser a d’autres moyens
de salut.

Sous prétexte de préserver la Conciergerie, menacée, disait-on, d’un envahissement imminent,
Chambon fit caserner a la mairie le 2° bataillon de Marseille, muni d’une quantité considérable de
cartouches, pour parer a tout événement. La Convention, prévenue, enjoignit au bataillon des
Marseillais de quitter Paris sans retard. Le plan de Chambon était de nouveau déjoué. L’ Assemblée
avait son si¢ge fait : le procés du Roi était décidé.

1. Moniteur universel, 8 décembre 1792.

Le maire, le procureur de la Commune, le secrétaire-greffier et trente officiers municipaux furent
désignés pour escorter la voiture du roi, lorsqu’on le conduirait a la Convention et qu’on le
ramenerait au Temple. Les sections regurent 1'ordre de se tenir en permanence. En exécution de cet
arrété, tous les personnages indiqués plus haut, a I’exception des trente officiers municipaux,
pénétraient, le 11 décembre 1792, a une heure de I’aprés-midi, dans la chambre du roi.

L’officier municipal de service a la Tour du Temple a rendu compte, en ces termes, de cette
solennelle entrevue 1 :

Je m’approchai, dit-il, de Louis et lui annongai qu’il allait recevoir la visite du maire.

Louis. — Ah, tant mieux... Je vais donc voir le maire ! Est-ce un homme gros, grand, jeune, vieux ?
— Je ne le connais qu’imparfaitement, lui dis-je, je sais qu’il est d’un d4ge moyen, maigre et assez
grand.

— Savez-vous ce qu’il a a me dire ?

— Il vous I’apprendra lui-méme.

Louis resta pendant une heure dans son fauteuil. Il était si réveur que je passai devant lui sans qu’il
m’aper¢ut.

— Ce maire se fait bien désirer, dit-il aprés un long silence.

1. De Beaucourt, Captivité de Louis X VI, t. I, p. 178 et suivantes.

Le maire arriva et lui parla avec dignité.

— Je suis chargé par la loi de vous déclarer que la Convention vous attend a sa barre, je viens vous
y conduire.

Le secrétaire-greffier a lu alors ceci :

Décret de la Convention nationale du 6 décembre. Art. 5.

« Louis Capet sera conduit a la barre de la Convention nationale, mardi onze, pour répondre aux
questions qui lui seront faites seulement par 1’organe du président. »

Apres cette lecture, le citoyen maire a demandé a Louis s’il voulait descendre. Celui ci a paru
hésiter un instant et a dit : « Je ne m’appelle pas Louis Capet ; mes ancétres ont porté ce nom, mais
jamais on ne m’a appelé ainsi. Au surplus, c'est une suite des traitements que j’éprouve depuis
quatre mois par la force. Ce matin, on a séparé mon fils de moi. C’est une jouissance dont on m’a
privé.

« Je vous attendais depuis deux heures. 1 »

Le maire, sans répondre, I'ayant invité de nouveau a descendre, le roi finit par s’y décider.

Dans une notice trés rare, destinée a ses amis, Chambon a raconté, de son c6té, sa mission aupres
du roi.

En montant I’escalier du Temple, dit-il, mon émotion, malgré mes efforts pour la cacher, fut telle
que mes genoux tremblaient sous moi. Ceux qui m’accompagnaient s’en apergurent ; elle
s’augmenta au point que je faillis perdre tout a fait 1’équilibre et tomber sur les derniers degrés qui
restaient a franchir.

1 Le roi était occupé a faire une lecture quand on vint le prévenir que le Dauphin allait étre conduit a sa
meére. Deux heures aprés, Chambon se présentait.



Arrivé a la porte de 1’étage occupé par le roi, je redoublai d’efforts pour modérer le trouble auquel
J’étais en proie. Je traversai lentement la premicre pi¢ce pour acquérir une assurance apparente,
quoique nous eussions, mes amis et moi, les plus grandes espérances de délivrer le roi, et que,
d’apres la parole du plus grand nombre des députés, nous nous en crussions assurés ; mes
réflexions, en contemplant un si adorable monarque, retenu dans la Tour du Temple, étaient des plus
déchirantes. J’articulai & voix un peu basse :

« Il m'est ordonné par la Convention de vous traduire a sa barre ; le secrétaire de la Commune va
lire le décret qui m’intime cet ordre. »

Je ne pouvais dire ni Sire ni Citoyen. Dans le premier cas j’aurais manifesté quelque intelligence
avec Sa Majesté pour le secourir, et dés ce moment, la vie de Louis X VI était compromise. J’avais
tout a craindre de la haine pour le monarque de la part de ceux qui m’accompagnaient et d’ une
partie de ceux qui €taient restés au rez-de-chaussée. Dans le second cas, en lui disant : Citoyen, je
’aurais injurié ; il elt été encore de la plus grande irrévérence de lui adresser la parole en
substituant a ses titres et a ses dignités, comme tant d’autres 1’avaient fait, son seul nom de
baptéme...

Le secrétaire de la Commune ayant donné lecture du décret, on invita le roi a monter dans une
voiture. Le maire se plaga a ses cotés, tandis que Chaumette, procureur de la Commune, et Brilé,
I’un de ses membres, se tenaient sur le devant. Durant tout le parcours, Chambon essaya d’occuper
le roi « par une conversation suivie 1 », pour I'empécher d’entendre les propos insultants qu’on
tenait sur leur passage. Le roi parut prendre un vif intérét a ce que lui racontait Chambon,
notamment quand il ’entretint des « objets d’antiquité » qu’on trouvait encore dans sa province.
Louis XVI fit preuve, a s’en rapporter au témoignage de son interlocuteur, des connaissances les
plus variées ; il semblait surtout avoir des notions trés précises d’histoire et de géographie.
Cependant la voiture poursuivait I’itinéraire fixé 2.

Dans un moment, dit Chambon, ou le roi jetait sur moi un regard de bonté en voulant me faire
entendre, par ses expressions mémes, qu’il me savait gré de mes soins, je trouvai moyen de
I’avertir, d un coup d’ceil, que nous étions entourés de gens dont la présence ne permettait pas un
épanchement qui serait dangereux pour lui...

1. Le récit de Chambon est ici en contradiction avec le Procés-verbal de la. Commune de Paris, du 11
décembre, ou il est dit que le roi, « monté en voiture, a gardé le silence, presque tout le temps de sa
translation ».

2. Ordre pour la marche et I’escorte de Louis Capet, 10 décembre, depuis le Temple jusqu’a la Convention
nationale, en passant par la rue du Temple, les boulevards, la rue Neuve-des-Capucins, la place Venddéme et
la cour des Feuillants (V. le document in extenso aux Archives nationales, B. B. 52, d’aprés le marquis de
Beaucourt, Captivité et derniers moments de Louis XVI, t. I, p. 162 et suiv.).

I1 avait été¢ décidé qu’en passant prés de la porte Saint-Denis, on ferait une décharge d’artillerie sur
la voiture 1

J’étais prévenu de ce complot ;les canonniers tenaient leurs meéches allumées. En abordant cette
porte, je m’¢lancai par la portiere, le corps a moiti¢ en dehors, et d’une voix et d’un geste
menagcants, je paralysai le bras des canonniers.

Louis XVI put ainsi, sans autre encombre, arriver a la barre de la Convention. Il s’y présenta en
compagnie du maire de Paris et des généraux Santerre et Berruyer 2

Chambon ne laissait pas que d’étre inquiet sur le retour 3. La populace était trés excitée, et il
redoutai des incidents. Ses alarmes ne firent que s’accroitre, quand, a la fin de la séance, au moment
ou le roi prenait quelques rafraichissements, on vint brusquement donner 1’ordre du départ. La
voiture qui avait amené le roi stationnait place Vendome. On dut aller la rejoindre au milieu d’une
foule dont on pouvait craindre avec quelque raison les manifestations hostiles.

1. La Chronique de Paris donne la version suivante : « Un petit mouvement, occasionné par la désobéissance
au général du citoyen Jacques Higonet, grenadier de la section de la Fraternité et commis aux Impositions,
hétel Soubise, a été cause que la voiture a été arrétée sur le boulevard, en face de la rue de Lancri. Le général



avait commandé d’appuyer sur la droite ; ce militaire a prétendu qu’il y avait de la boue, et que 1’état-major a
cheval pouvait y passer plus facilement.

« Le boulevard entre la porte de Saint-Martin et celle de Saint-Denis étant trés étroit, la voiture a été encore
arrétée. Alors Louis a demandé si on n’abattrait pas ces deux arcs de triomphe ; on lui a répondu que celui de
la porte Saint-Denis étant un chef-d’ceuvre, on pourrait le conserver. »

2. C’est le général Berruyer et non Wittenkoff qui accompagna Louis X VI a la barre.

3. On lit, dans le Journal de Perlet, numéro du 13 décembre 1792 : « La conduite du prisonnier, du Temple a
la Convention, s’est faite avec le plus grand calme, d’apres les sages mesures prises par le conseil exécutif,
de concert avec la Commune. Louis était dans une voiture garnie en tole avec le maire et un officier
municipal ; elle était entourée de trente autres officiers municipaux en écharpe. Douze cents hommes
d’infanterie et de cavalerie précédaient et suivaient la voiture avec des

pieces de canon. Les citoyens ont vu ce cortége dans un silence républicain. On fait courir le bruit que le
prisonnier ne voulait point se rendre a la barre et que la Convention avait été obligée de rendre un décret
pour le faire venir de force. Ces bruits répandus a dessein commengaient déja a produire de 1’agitation.
Santerre les a , fait cesser par sa présence. La voiture dans laquelle était le ci-devant roi avait les portiéres
ouvertes, ce qui a produit un excellent effet sur le peuple. On sait

que la séparation de Louis de sa famille ne s’est pas faite sans inquiétudes, qui ont été dissipées par son
retour. »

On lit, d’autre part, dans la Révolution de 92 ou Journal de la. Convention nationale, n°® 84 (mercredi 12
décembre 1792) : «... Il était une heure aprés midi, quand Louis X VI est sorti de sa prison du Temple dans la
voilure du maire de Paris, ou se trouvaient le maire, le procureur de la

Commune et le secrétaire-greffier. Louis était dans le fond a droite ayant son chapeau sur la téte. Son habit
était de la plus grande simplicité, et cet habit était couvert d’une redingote toute unie, couleur marron ; ses
regards étaient tranquilles et pleins d’assurance ;il considérait, a travers les portiéres de la voiture, la garde
immense et silencieuse qui protégeait sa translation a 1’ Assemblée nationale et rien en lui n’annongait que la
plus grande confiance et la plus grande fermeté... Le

plus morne silence régnait sur son passage... Il a été reconduit au Temple vers six heures du soir dans le
méme ordre, et le peuple a observé la méme conduite respectucuse qu’il avait manifestée le matin. »

Cependant, sur un ordre donné par le commandant de la place, le plus grand silence s’établit et
Louis XVI, toujours suivi du maire, monta de nouveau en voiture.

Au moment ou le commandant fermait la portiére, Chambon lui dit ces paroles :

Vous nous avez sauvé la vie, mais les canons sont braqués a la porte de Saint-Denis pour faire
sauter la voiture. Allez dire a mon épouse de ne plus compter sur moi.

Les craintes du maire furent dissipées en apercevant, au moment du départ, un bataillon de sa
section. Sur un signe, le bataillon fit escorte a la voiture, qui arriva au Temple vers les six heures,
sans qu’aucun des funestes pressentiments de Chambon se fiit réalisé.

Le roi a été remis dans la chambre a six heures et demie 1, dit le rapport de 1’officier du Temple. Au
moment du départ du maire, il lui a demandé¢, a deux reprises différentes et avec insistance, de lui
faire passer trés promptement le décret qui lui accorde le conseil qu’il demande et qu’on ne refuse a
personne. Le citoyen maire a répondu qu’il n’était chargé que de sa translation et que la Convention
lui ferait connaitre sa volonté 2.

1. Son premier soin fut de demander... & manger. Il mangea a son diner six cotelettes, un morceau de volaille
assez volumineux, des ceufs, but un verre d’alicante, puis s’en alla se coucher (Cf. de Beaucourt, op. cit. p.
181).

2. Procés-verbal de la Commune de Paris, du 11 décembre 1792.

« Le maire de Paris a parlé au roi avec dignité », dit le rapport de l'officier : on a vu, par le récit que
nous avons tout au long relaté, qu’il avait, au contraire, complétement perdu la téte.

Chambon était, du reste, un caractere faible et sans portée, cherchant a louvoyer entre les partis,
coquetant avec le roi, rusant avec 1I’Assemblée, systeme qui, en définitive, n’était pas si maladroit,
puisqu’il devait lui sauver la vie.

Chambon avait quelques-unes des qualités du ministre Roland, sans en avoir I’héroisme. Mme
Roland I’avait bien jugé quand, assise au coin de la cheminée dans son salon, elle disait a



Desgenettes et au naturaliste Bosc d’Antic, qui devisaient des événements du jour : « Voila deux
hommes qui se ressemblent beaucoup extérieurement, et je suis portée a croire qu’ils ont le méme
désintéressement, le méme genre de patriotisme, enfin les mémes vertus aussi. » A quoi Desgenettes
répliquait : qu’il y avait, en effet, de grandes analogies entre le ministre et le maire, sans ajouter que
leurs épouses les conduisaient tous deux par le bout du nez.

II

Le 26 décembre 1792, Chambon était, pour la deuxiéme fois, désigné pour accompagner Louis XVI
a I’Assemblée 1. Quand la Convention avait rendu le 16 décembre un décret bannissant de France
tous les membres de la famille Capet, a I’exception de ceux qui étaient détenus au Temple, de
nombreuses pétitions s’étaient couvertes de signatures, pour obtenir de I’ Assemblée 1€giférante
qu’elle rapportat son décret.

Le 19, Chambon écrivait au président de la Convention pour lui présenter 1’adresse relative au
rappel du décret rendu le 16 décembre. La Convention avait d’abord décidé qu’elle passerait a
I’ordre du jour. Mais Bazire ayant insisté pour que le maire compartit a la barre, Robespierre profita
de la circonstance pour accuser Chambon de relations avec les factieux. Chambon fut alors introduit
et se borna a déclarer que le devoir de sa place I’obligeait a remettre a la Convention la pétition qui
lui avait été confiées, mais qu’il ne 1’avait en aucune facon provoquée ; qu’en tous cas il n’en
assumait point la responsabilité. A la suite de ces explications, Chambon fut admis aux honneurs de
la séance.

Le proces-verbal de la seconde translation de Louis XVI de la Convention au Temple n’ayant pas
paru assez détaillé a plusieurs membres ni aux tribunes, le secrétaire-greffier donna lecture du
rapport qu’il avait rédigé en grande partie lui-méme ; il fournit de curieux apergus sur la
psychologie du roi qui allait payer de sa téte sa remarquable impéritie.

Arrivés au Temple, le maire, le procureur de la Commune, quelques commissaires de service, le
commandant général et moi, nous sommes montés a la tour. On a notifié a l'instant au prisonnier
qu’il elit a se transporter a la Convention. Louis est descendu sur le champ ; il était alors neuf
heures et demie. Il a marqué quelque inquiétude sur la maniere dont ses conseils se transporteraient
a la Convention ; il a dit qu’hier ils avaient demand¢ a la Commune qu’elle prit une décision a cet
¢gard. On lui a répondu « que sur cet objet ses conseils feraient comme ils voudraient ; que le
Conseil avait arrété qu’il n’y avait pas lieu a délibérer. » — 11 s’est rendu a la voiture en faisant
attention au détachement de cavalerie de I’Ecole militaire, dont il ne connaissait pas la formation ;
mais il a témoigné 1a, comme pendant toute la marche, le plus grand sang-froid et la plus parfaite
tranquillité. Il faut que cet homme soit fanatisé, car il est impossible d’expliquer comment I’on peut
étre aussi tranquille avec tant de sujets de craindre.

Mont¢é en voiture, il a pris part a la conversation qui a été assez soutenue sur la littérature et
spécialement sur quelques auteurs latins. Il a donné son avis sur tout avec beaucoup de justesse, et
m’a paru fort curieux de faire voir qu’il est instruit. Quelqu’un a dit qu’il n’aimait pas Sénéque,
parce que son amour pour les richesses contrastait fort avec sa prétendue philosophie et qu’on ne
pouvait pas lui pardonner d’avoir os¢ pallier au sénat les crimes de Néron. Cette réflexion n’a pas
paru P’affecter. En parlant de Tite-Live (il a dit) que son style était bien opposé a celui de Tacite.
Arrivé a la salle ou il devait attendre avant d’étre introduit, Il a trouvé ses conseils, avec lesquels il
s’est rendu dans un coin, et les a entretenus en particulier.

Bientot il a été averti de se rendre a la Convention...

Nous sommes remontés en voiture, il a conservé le méme calme, la méme sérénité que s’il et été
dans une position ordinaire. En passant devant le dépot des ci-devant gardes frangaises, il a
remarqué avec beaucoup d’étonnement la superbe maison que I’on batit sur cet emplacement.

Un peu plus loin, il me dit, en plaisantant sur ce que j’avais mon chapeau sur la téte : « La dernicre
fois que vous €tes venu, vous aviez oublié votre chapeau ; vous avez €té plus soigneux aujourd’hui.
» Peut-&tre m’a t-il fait cette observation sans dessein particulier, peut-&tre aussi, se rappelant les
anciennes prérogatives, a-t-il voulu me témoigner que, dans son systéme, je devais tenir chapeau



bas devant lui. Chaumet m’a fait signe du coude a cette remarque en faisant peut-étre la méme
réflexion que moi.

A propos de I’indisposition du procureur de la Commune, la conversation est tombée sur les
hopitaux de Paris. 1l a fait des réflexions sur la dépense de ces maisons. Il a dit qu’il serait utile d’en
instituer dans chaque section, que les pauvres en seraient bien mieux soignés et plus soulagés. Il a
fait ensuite diverses questions a Chaumet. Il lui a demand¢ de quel pays il était, quelles étaient ses
occupations ; il a méme porté la curiosité jusqu’a lui demander des détails de sa famille.

Puis, comme en allant, je saluais plusieurs de mes camarades que je connaissais, il m’a dit : « Ces
personnes que vous saluez sont-elles de votre section ? »

— Non, ce sont des membres de I’ancien Conseil général, que je vois avec plaisir s’occuper du soin
de maintenir I’ordre. La-dessus, il me dit qu’il y en avait un qui n’¢était pas resté longtemps. Il
voulait me parler de Meunier. Lorsqu’il était de service au Temple, m’a-t-il dit, il lui est souvent
échappé des mouvements de trouble, en entendant tirer des coups de fusil, il parait qu’il les
craignait beaucoup. Je lui ai répondu que c’était moins un effet de la crainte que de la surprise de
voir que ’arrété du Conseil qui défendait de tirer des coups de fusil dans la rue, n’était point
exécuté. « Il est mort bien malheureusementy», m’a-t-il répliqué. J’ignore qui I’instruit si bien ; mais,
comme vous voyez, il sait presque toutes les particularités arrivées aux membres du Conseil. Il a
pris ensuite la boite du maire, il lui a demandé si ce portrait qui était gravé d’un coté était celui

de sa femme. Mais avant que le maire put lui répondre, la conversation a été coupée par des cris de :
« Fermez les fenétres, fermez les fenétres ! » Sur cela il a dit : « C’est abominable !» — « C’est une
mesure de slireté que 1’on a prise », lui a répondu Chaumet ; « I’on a défendu d’ouvrir les fenétres. »
— « Je croyais que ’on criait vive Lafayette ! Ce serait une sottise. » Sans doute que Louis Capet
s’occupa en cet instant de la différence qu’il y avait entre la garde brillante de Lafayette et celle qui
I’escortait, composée en grande partie de sans-culottes.

"Voila, citoyens, tous les petits détails dans lesquels j’ai cru devoir entrer, puisqu’ils ont paru vous
intéresser. Plusieurs membres ont ensuite demandé la parole pour ajouter des circonstances a ce
rapport. Une violente opposition s’est manifestée a ce qu’ils fussent entendus ; mais les tribunes
ayant témoigné par leurs murmures un vif désir de les entendre, il a été arrété qu’ils auraient la
parole.

Pour vous faire connaitre le caractére apathique de cet homme et son indifférence, a dit le premier,
le trait suivant ne sera pas inutile. Lorsque les membres du Comité des 21 lui ont apporté les 406
pieces relatives a son proces, il les a regues comme un grand seigneur recoit les comptes de son
intendant ; et pendant qu’on s’occupait a les examiner, ce qui a duré pres de cing heures, lui, il
s’occupait de la tabatiere de Tronchet, posée sur la table. Cette tabatiere, a double face, représentait
d’un coté Iaristocratie désirant la contre-révolution ; et de I’autre une figure coiffée du bonnet de la
liberté, avec cette 1égende : La démocratie aime la révolution. La-dessus Louis se retourne, en
tenant le coté ou I’aristocratie était représentée. « — Je n’aurais pas cru, a-t-il dit, trouver sur la
tabatiere du citoyen Tronchet une figure préchant la contre-révolution. — « C’est une figure
d’ancienne date, » a dit Tronchet, occupé au dépouillement.

Vous voyez par ce petit trait, citoyens, que 1’abbé Lenfant lui a tellement inculqué que son royaume
n’est plus de ce monde et que tout ce qu’il €prouve est son purgatoire, que 1’affaire la plus majeure
ne le frappe guere. — « Il n’est pas inutile, a dit Lebois, d’observer quel est le caractere de cet
homme et des personnes qui lui appartiennent. Lorsque j’ai ét¢é nommé de garde au Temple, le
hasard ma placé tantot chez lui et tantot chez elles. J’ai remarqué dans les femmes beaucoup de
finesse, et chez lui beaucoup de bétise ; c’est un privilege pour lui de n’étre pas sensible... On a

pris jusqu’a ce jour pour de I’esprit la mémoire prodigieuse qu’il a ; mais tout son mérite, a mes
yeux, c’est cette mémoire, ou les moindres objets, les plus petites particularités se classent
admirablement. Quant a son ame, je crois qu’il n’en a pas beaucoup. » L’ordre du jour a été¢ adopté
sur tous ces détails.

III



Le 5 janvier 1793, Chambon était invité a rendre compte a I’ Assemblée de 1’état des esprits dans la
capitale, ainsi que des forces dont la municipalité pouvait disposer. Il prononga a cette occasion un
discours ¢élevé, d’une véritable ¢loquence, un modele de courage civique et de bon sens.
Accompagné de douze membres de la municipalité, il monta a la tribune et lit, au milieu d’un
grand silence, les déclarations suivantes :

En premier lieu, dit-il, dune voix un peu basse (plusieurs voix crient : On n’entend rien !), une des
causes les plus actives de la fermentation actuelle est le proces de Louis Capet. On n’en connait pas
I’issue, mais, quelle qu’elle soit, la plupart des citoyens se soumettront a la loi qui aura prononcé sur
ses crimes.

Les billets de la maison de secours sont aussi une raison de désordres toujours renaissants. Les
ouvriers ont la plus grande difficulté a les faire passer.

L’approvisionnement de Paris est encore un objet d’alarmes ; on blame généralement les primes
accordées aux boulangers. La classe laborieuse réclame du travail. Les secours accordés aux parents
des soldats qui ont volé aux frontieéres pour secourir la patrie menacée, se distribuent lentement.

Les maisons de joie, les maisons de femmes publiques recelent nos plus dangereux ennemis, a qui
des maisons particulieéres servent également d’asile.

La force armée est accablée d’un service excessif. Plus de 120.000 hommes, exactement 120.979,
sont mobilisés a Paris. Mais les citoyens qui possedent de grandes fortunes cherchent a se dérober a
la garde nationale.

L’esprit républicain est toutefois celui de la majorité, de la presque totalité des habitants.

Le clergé cherche a fomenter des troubles. N’a-t-il pas crié a la tyrannie, parce que le Conseil
général de la commune, craignant que les églises ouvertes pour la messe de minuit ne servissent de
retraite aux malveillants, et pour prévenir les désordres que cette réunion pouvait entrainer, dans des
circonstances ou le procés d’un grand traitre divisait les esprits, a ordonné de tenir les portes
exactement fermées ? Cette mesure, pourtant sage et politique, a égaré quelques esprits inquiets, qui
proclamaient bien haut qu’on exercait le « despotisme des opinions ». Les émigrés agissent de leur
coté, ils font une propagande active en faveur du souverain déchu.

Il est donc nécessaire que les bons citoyens se rallient, et alors les conspirateurs ne tarderont pas a
étre replongés, comme au 10 aofit, dans les ténébres...

Cette harangue fit sur I’ Assemblée une impression profonde. La députation fut admise aux honneurs
de la séance, et I’impression du discours de Chambon votée sans discussion.

1Y%

Sur ces entrefaites survenait un incident, dont les conséquences pouvaient devenir fatales a
Chambon de Montaux.

Le 3 janvier 1793, on donnait au Théatre-Frangais la premicre représentation de 1'Ami des Lois.
Dans cette comédie a clefs, comme on dirait aujourd’hui, les allusions étaient transparentes.
L’auteur de la piece, Laya, n’avait pas craint de prendre directement a partie les puissants de
I’époque, qu’il désignait sous des pseudonymes facilement percés a jour. Robespierre, qui se
nommait pour la circonstance Nomophage ; Marat, que tout le monde reconnut sous le masque de
Daricrane, étaient particuliecrement maltraités.

L'Ami des Lois obtint un succes d’enthousiasme. On applaudit avec fureur ces vers vibrants qui
stigmatisaient, en termes d’une violence outrée, les hommes de la Terreur.

1. On n’avait pas ét¢ sang inquiétude sur le second transférement (Cf. Pi¢ces annexes, A, Cabinet secret, 3’
série, premiers tirages, p. 20(1-208).

A la Commune, comme au club des Jacobins, ces attaques ne pouvaient rester sans écho. Laya eut
I’habileté de mettre son ceuvre sous les auspices de la Convention ; sa lettre fut lue a la séance du 10
janvier 1793.

On avait accordé une mention trés honorable a la piéce, quand Prieur fit observer qu’il avait lu, dans
un extrait de la brochure, ces mots : Aristocrate, mais honnéte homme, deux expressions qui



juraient, disait-il, et dont on devait demander raison. Il s’en suivit une discussion des plus vives, qui
se termina par le renvoi de la piece au Comité d’instruction publique.

La Commune avait décidé¢, de son coté, qu’en présence des allusions manifestes qu’on rencontrait
dans I'Ami des Lois, la piece serait interdite 1. Chambon fut chargé de 1’exécution de 1’arrété.

Ce jour-1a, la foule envahit le Théatre-Frangais. Les acteurs donnent lecture de I’arrété de la
Commune. On réplique par des huées et des sifflets 2. Le général Santerre, présent dans la salle,
annonce, sur un ton d’autorité, que la représentation ne se poursuivra pas. On lui répond par les cris
de : A bas le général mousseux ! Nous voulons la piece ou la mort !

1. Aprés un rapport de Réal, qui devait devenir conseiller d’Etat sous I’Empire, la Commune suspendit les
représentations de la piece, « dans laquelle des journalistes malveillants ont fait des rapprochements
dangereux ».

2. Th. Muret, Histoire par le théatre, I, 72.

Le maire était arrivé au théatre a deux heures, pour y annoncer le respect di a I’arrété du Conseil
général, qui avait prononcé la suspension de la piece de Laya. Il ne réussit pas a se faire écouter.

La Convention, qui était alors en permanence pour le proces du roi, fut saisie de 1’affaire par une
protestation énergique de I'auteur de I'Ami des Lois, tandis que le public attendait patiemment dans
la salle I’issue de cette démarche.

Un rapport est fait et présenté par le député Kersaint, et la Convention, statuant séance tenante, met
a néant I’arrét de la Commune, s’appuyant sur ce fait : « qu’il n’y a point de loi qui autorise les
corps municipaux a censurer les pieces de théatre ».

Cette décision, rapidement portée au théatre, est accueillie par de frénétiques acclamations ; I'Ami
des Lois est joué « sans autre bruit que celui des bravos », et a une heure du matin, le public se
retire victorieux et triomphant 1.

Malgré I’effervescence populaire, il n’avait pas été¢ prononcé un seul mot injurieux contre le maire
de Paris, ainsi que celui-ci le reconnaissait dans une lettre adressée au président du Conseil général.
Chambon se plaignit néanmoins de fatigues et de douleurs, « résultant de la compression de
quelques citoyens qui I’avaient serré de trop pres». Le Conseil général lui infligea un blame, sous
prétexte que la lettre de Laya a la Convention avait provoqué une représentation séditieuse, et aussi
que le maire avait soutenu trop mollement I’exécution des arrétés de la Commune et du Conseil. On
décida, cependant, d’entendre les explications de Chambon.

Le maire arrive et prend place au fauteuil de la présidence. Sur I’observation qu’il ne devait pas
présider dans une discussion ou il était directement mis en cause, Chambon cede le fauteuil a
Grouvelle. Il se défend de n’avoir fait qu’exécuter les ordres de la Convention, ne tentant pas une
justification qu’il croit superflue. Le procureur de la Commune requiert alors I’improbation, qui est
adoptée a la presque unanimité, sauf a arréter en commun les termes de la rédaction.

Les administrateurs de la police et le procureur de la Commune sont a leur tour blamés, pour ne pas
s’étre rendus a leur poste, c¢’est-a-dire pour ne point s’étre tenus aux cotés du maire sur le lieu du
rassemblement. Mais I’ordre du jour rejette le blame, estimant satisfaisantes les explications du
procureur Chaumette. Il est décidé qu’une adresse sera envoyée aux 48 sections, pour faire
connaitre la motion de blame contre le maire et les motifs qui 1’ont provoquée.

Le lendemain, I'Ami des Lois était réclamé a grands cris, apres un lever de rideau composé de
Sémiramis et d’une petite comédie de Vigie, la Matinée d’une folie femme. Un des acteurs,
Dazincourt, vint annoncer que, d’un commun accord, I’auteur et I’administration du théatre avaient
décidé d’ajourner la représentation, pour laisser le calme se rétablir dans les esprits ; mais, sur
I’insistance du public, on dut promettre que la piece serait représentée le lendemain.

1. Th. Muret, oc. cit.
La Commune, pour masquer ’illégalité de son arrété, avait ordonné de fermer provisoirement tous

les spectacles, sous prétexte que la tranquillité publique était menacée. Le Conseil exécutif
provisoire cassa le décret, mais, pour ne pas se mettre en conflit avec un pouvoir rival du sien, il



engageait les directeurs de théatre a ne pas jouer les ouvrages « susceptibles de causer du trouble ».
La Commune en profita pour interdire de nouveau 1'Ami des Lois.

Le 14, bien que I’affiche annongét I'Avare et le Médecin malgré lui, le public réclame la piece de
Laya. Les troupes sont massées aux alentours du théatre ; les canons sont braqués. Santerre, qui se
présente, est accueilli par des huées. Des jeunes gens, s’élangant sur la scéne, parviennent a lire la
picce, au milieu de bravos frénétiques.

Les échos de I’émeute 1 s’étaient répercutés jus-

1. Voir aux Pieces annexes du Cabinet secret, 3" série, édit. originales, la note B, p. 211-214.

qu’a la prison du Temple 1. Le sourd grondement de la rue avait ébranl¢ les votutes du cachot ou
Louis X VI attendait le sort qui lui était depuis longtemps réservé.

Le dimanche 20 janvier, a 2 heures, s’ouvrent les portes du Temple. Le Conseil exécutif fait son
entrée dans la prison : apres le ministre de la justice 2, viennent le ministre des affaires étrangeres,
le procureur de la Commune, le commandant de la garde nationale, enfin le maire.

D’apres I’arrété de la Convention, le maire, en sa qualité de premier administrateur de la police,
devait conduire le roi au supplice. Chambon réussit a faire prendre a la Commune une délibération,
aux termes de laquelle des commissaires étaient nommés pour assister aux derniers moments du roi.
Ces commissaires, voulant accomplir leur mission jusqu’au bout, réclamerent et obtinrent sans
peine de suivre Louis XVI jusqu’au pied de la guillotine.

Le 21 janvier, a 8 heures et demie, Santerre, accompagné de deux prétres municipaux, Jacques
Roux et Jacques-Claude Bernard, étaient chargés de cet office 3.

Contrairement a ce que certains historiens ont raconté, la voiture dans laquelle Louis XVI fut
conduit au supplice 4 n’était pas celle du maire de Paris : le maire, moins que personne, ne pouvait
disposer du mobilier de la mairie.

1. Le valet de chambre Cléry a raconté, dans son Journal, qu’il remit lui-méme a Louis XVI un exemplaire
de I’Ami des Lois et que le roi parut prendre un grand intérét a la lecture de cette picce.

2. C’est en qualité de ministre de la justice que, d’une voix émue et tremblante, M. Garat lut a Louis XVI son
arrét de mort. Grouvelle était alors secrétaire du Conseil exécutif ; il fut depuis envoyé en ambassade au
Danemark, prés du roi Christian {Mémoires de Brissot, loc. cit.).

3. Claude Bernard était vicaire de la Madeleine, et Jacques Roux appartenait a la communauté des prétres de
Saint-Nicolas-des-Champs.

4. Ce fut dans la voiture du maire Chambon que Louis XVI se rendit a la Convention pour sa premiére
comparution du 12 décembre ; on a prétendu qu’elle avait servi aussi a le conduire au supplice ; mais il est
aujourd’hui démontré que, sur le refus du Conseil de la Commune de

préter la voiture du maire, ce fut celle du ministre Claviére qui amena Louis XVI du Temple a la place de la
Révolution.

Cependant il convient de signaler les divergences sur ce point de détail.

M. BI. disait tenir de M. Couvel, conseiller a la Cour des comptes, ancien secrétaire intime de Claviére, que
ce dernier trajet avait eu lieu dans la voiture du ministre. A cette tradition, d’autres ont opposé un arrété du
Conseil exécutif, en date du 20 janvier, portant : Art. 1" : La voiture du maire amenera Capet du Temple au
lieu de I’exécution (Archives de 1’hotel de ville). M. de Beauchesne et M. Granier de Cassagnac indiquent
également la voiture du maire.

Dans le Journal d’un Bourgeois de Paris (p. 429), M. Ed. Biré, d’ordinaire si exact, affirme cependant que ce
fut la voiture de Claviere qui servit en la circonstance. Ce ministre offrit de la préter, parce que la Commune
s’opposa a ce que la voiture du maire servit a cet usage. M. Biré renvoie aux Archives nationales, A. F., 11, 3,
Conseil exécutif provisoire.

v

Chambon ne put se dérober compleétement a ses devoirs dans cette journée historique 1. Le 21
janvier, il faisait placarder sur les murs de Paris la proclamation suivante, signée de son nom, et qui
¢tait bien dans le ton déclamatoire du temps :



Le maire de Paris a ses concitoyens.

Le glaive de la loi va frapper le plus grand et le plus coupable des conspirateurs. Vous avez
conservé pendant le cours de ce long proces le calme qui convient & des hommes libres, vous saurez
le garder encore au moment de 1’exécution du tyran. Vous prouverez par la sagesse de votre
contenance qu’un acte de justice ne ressemble pas a la vengeance ; ce jour sera tout a la fois pour
les rois et pour les peuples un exemple mémorable de la juste punition des despotes et de la dignité
que doit conserver un peuple souverain dans I’exercice de sa puissance.

Signé : Chambon 2.

1. V. sa proclamation du 20 janvier 1793, que nous avons publiée ailleurs {Chronique médicale, 15 janvier
1899, p. 44).

Le 21 janvier 1793, il adressait la lettre qui suit : « Aux citoyens ministres composant le Conseil exécutif
provisoire ».

« Les renseignements qui viennent de m’étre donnés par le département de police m’apprennent que tout
Paris est dans la plus grande tranquillité. Cependant un officier de police, qui m’est venu joindre au Conseil
général, m’a dit que les habitants du faubourg Saint-Antoine étaient réunis en grand nombre dans les
cabarets, ou ils se réjouissent de la mort du tyran. Il m’a ajouté que des soldats casernes dans ce canton ont
pris dans un chantier de ce quartier des falourdes, dont ils veulent faire un feu de joie en réjouissance de la
punition de Louis. Je vais donner cette instruction au département de police pour qu’il prévienne les
querelles qui pourraient intervenir relativement a cet exces par des moyens de conciliations (sic). Je ne vous
donne du reste ce dernier fait que par 1’assertion d’un particulier, mais je ne vais pas moins prendre les
précautions nécessaires pour éviter les suites de cette violence.

« Le maire de Paris,

« Chambon. »

{Arch. nat., A. F. II, 3.)

2. Revue de Champagne et de Brie, t. XVII, p. 496.

Chambon n’allait plus chercher qu’une occasion de résigner ses périlleuses fonctions. Une semaine
environ apres la mort du roi, le 2 février, Chambon écrivait au Conseil de la Commune que, dans la
journée du 12 janvier (le jour de la représentation tumultueuse de 'Ami des Lois), il avait contracté
une infirmité « qu’il conserverait jusqu’a la mort ».

Depuis ce moment, disait-il dans sa lettre, indépendamment des accidents qui m’ont rendu toute
espece de fatigue intolérable, j’ai éprouvé les plus grandes difficultés a présider le Conseil général.
Vous avez tous été témoins de ce fait, et vous I’avez remarqué, ma voix ne peut plus se faire
entendre dans le calme méme de cette assemblée. Vous concevez donc qu’il n’est plus en mon
pouvoir de remplir une partie essentielle de mes fonctions ; il n’est pas moins important que, dans
des rassemblements de citoyens agités par quelques passions, le maire porte la parole pour ramener
ses fréres a I’observance de I’ordre et des lois ; dans les circonstances ou il est si important de faire
entendre le langage de la raison, mes efforts deviendront impuissants. Vous jugerez, d’apres cet
exposé€, qu’un zele mal entendu me porterait en vain a répondre a la confiance de mes concitoyens,
leur attente serait vaine.

La conviction enti¢re que j'ai de cette vérité ne me permet plus de garder cette place, qui serait
mieux remplie par tout autre que moi.

Le Conseil général renvoya la démission au corps municipal, pour qu’il convoquat a bref délai les
48 sections, en vue de 1’élection d’un nouveau maire.

Chambon résigna ses fonctions le 4 février 1793 ; il quittait Paris le méme jour 1. De Paris, il se
rendit a Blois et n’échappa aux poursuites décrétées contre lui, que sur le bruit qu’on fit courir qu’il
avait été fusillé pres d’une ferme dans les environs de la capitale.

Survint le 9 thermidor, qui, ainsi qu’a bien d’autres, lui sauva la vie. 11 resta a Blois jusqu’en 1804.
Il reprit I’exercice de sa profession 2, mais, pendant

1. Le 13 février, Chambon était remplacé par Pache.
2. 11 était surtout trés entendu pour les maladies des enfants. Ce praticien, « ¢loigné des dissertations de
I’école , doit étre considéré comme un « précurseur de nos grands cliniciens du XIX’ siécle ». Cf. un trés



intéressant article de M. Joseph Genévrier, interne des hopitaux, paru sous le titre de Nicolas Chambon de
Montaux, Pédiatre, dans le journal La Clinique infantile, 15 mars 1905.

toute la durée de I'Empire 1, ne sollicita aucune fonction officielle. Il occupa les loisirs de sa retraite
a écrire nombre d’ouvrages 2.

1 En 1808, il habitait 24, rue du Cherche-Midi (renseignement donné par le docteur Dureau, le regretté
bibliothécaire de 1’Académie de médecine).

2. En voici, par ordre chronologique, la liste aussi compléte que possible :

Traité de 1’anthrax ou de la pustule maligne (1781), in-12 ; Maladies des femmes en couches et a la suite de
couches (1784), 2 vol. in-12 ; Maladies des filles pour servir de suite aux maladies des femmes (1785), 2 vol.
in-12 ; Des maladies de la grossesse (1785), 2 vol. in-12 ; Traité de la fievre maligne simple et des fiévres
compliquées de malignité (1787), 4 vol. in-12 ; Des moyens de rendre les hopitaux utiles a I’instruction
(1787), in-12 ; Observationes clinica}, curaliones morborum et phenomena ipsorum in cadaveribus
observata, referentes Parisiis (1789), in-4" ; Maladies des enfants (1798), 2 vol. in-8 ; Manuel de I’éducation
des abeilles (1798), in-8° ; Maladies des filles, des femmes et de la grossesse, et maladies chroniques a la
suite des couches, seconde édition avec corrections et additions d’articles qui n’ont pas paru dans la
précédente (1799), vol. in-8" ; Recherches sur le croup (1806) ; Traité de 1’éducation des moutons (1810j, 2
vol. in-8° ; Lettres a M. C. sur les calomnies répandues contre moi comme maire de Paris, et renouvelées de
ce temps (1814), br. in-8" Comparaison des effets de la vaccine avec ceux de la petite vérole inoculée par la
méthode des incisions (1821), in-8°. Chambon a
donné, en outre, plusieurs articles a I’Encyclopédie méthodique, au Dictionnaire d’agriculture de Rozier, et
plusieurs Mémoires dans la collection de la Société royale de médecine.

Parmi les écrits de Chambon restés inédits, nous citerons : une traduction du Traité d’ Agriculture, de
Columelle ; des Recherches pour I’histoire des fiévres, des maladies aigués, des maladies chroniques ; un
Traité sur la goutte ; un Essai sur les asphyxies ; un Traité des maladies des voies urinaires, etc., manuscrits
déposés a la bibliothéque de la Faculté¢ de médecine en avril 1880. Le Traité de la goutte aurait, d’aprés ce
que nous avons relevé quelque part, paru de 1814 a 1817 en 2 volumes, sous le titre de : Traité de la. goutte
essentielle symptomatique anormale, mais nous n’avons pas eu 1’ouvrage sous les yeux.

Au retour des Bourbons, en 1814, il sortit de son obscurité. La duchesse d’ Angouléme lui
conservait beaucoup de gratitude du tact et des attentions 1 dont il avait fait preuve a I’égard de
Louis XVI. Le 15 avril 1814, les é¢poux Chambon déposaient entre les mains du duc de la
Rochefoucauld, pour étre remis a la duchesse d’Angouléme, les cheveux de la défunte reine Marie-
Antoinette. Deux jours avant sa mort, la reine avait confié¢ a une dame Roussel des cheveux qu’elle
s’était coupés elle-méme, lui recommandant de les donner a son fils ou a sa fille, si un jour ils
¢taient appelés a régner. En 1804, cette dame Roussel 2 avait partagé la précieuse relique avec Mme
Chambon, qui I’avait acquise de cette fagon.

Chambon mourut a Paris en 1826, le 2 novembre.

1. Cléry a reproduit, dans son Journal, la lettre suivante, écrite par Chambon au président de la Convention,
lettre qui témoigne des attentions que le maire avait eues pour le prisonnier du Temple.

« Citoyen Président.

« J’ai ’honneur de vous faire passer, pour que vous ayez la bonté d’en faire part a la Convention nationale,
les deux arrétés pris par le Conseil du Temple relativement aux demandes que lui avait faites Louis Capet de
lui rendre ses rasoirs pour se raser lui-méme et de lui faire venir le docteur Dubois-Foucaut, dentiste, pour lui
ordonner les remedes que pouvait exiger une fluxion qui lui était survenue a la joue.

« J’ai I’honneur de vous transmettre 1’arrété pris par le Conseil général sur les deux objets ci-dessus
désignés.

« Le maire de Paris,

« Chambon. »

Le 8 janvier 1793, le maire envoyait les arrétés du Conseil du Temple relatifs aux deux objets : restitution des
instruments et visite du dentiste, et la Commune décidait qu’on rendrait les rasoirs du roi, mais qu’il ne
pourrait s en servir qu’en présence de deux municipaux.

2. M. et Mme Chambon étaient depuis longtemps en relations avec cette femme, qui avait été employée au
service de Marie-Antoinette ; son emploi avait été supprimé, lorsque le roi et la reine avaient été contraints



de quitter Versailles, pour venir a Paris. Elle n’en continua pas moins a servir la reine en secret, et elle
correspondait avec elle, par I’intermédiaire d’un graveur allemand du nom de Baér, attaché a la maison du
comte d’Artois. C’est elle qui prévint la reine, la veille du jour ou Louis XVI fut tenu de coiffer le bonnet
rouge. Lorsque, apres la mort du roi, la reine fut transférée a la Conciergerie, cette dame, liée avec un
architecte, ami intime du gedlier Richard, obtint de lui qu’il la seconderait dans son dessein de pénétrer prés
de la reine. L’architecte gagna tout a fait la confiance du gedlier, trés amateur de spectacles, en lui donnant
des billets pour le théatre de la Cité, et aussi en lui glissant quelque argent dans les mains. Subjugué par ces
arguments,le geolier avait autorisé la femme Roussel a s habiller chez lui, a revétir un pantalon et une veste
de toile, un bonnet de coton et des sabots, qui la travestissaient complétement en gargon guichetier et lui
permettaient de pénétrer sans éveiller les soupcons auprés de la royale captive. Mme Roussel put de la sorte
procurer a la reine quelque linge, notamment des bas, des chemises et des mouchoirs, dont on ’avait laissé
complétement manquer. Un jour Mme Roussel fit passer 8 Marie-Antoinette une paire de ciseaux que la reine
lui avait demandés, et pour les dérober aux regards, elle les attacha... sous la chaise percée !

VI

La biographie de Chambon ne serait pas compléte, si nous n’esquissions, en quelques lignes, la
physionomie de son épouse, Augustine Chambon de Montaux, qui, au surplus, mérite bien ce coup
de crayon. Le principal titre de gloire d’Augustine Chambon est, 1'eussiez-vous deviné, I’invention
d’une chaufferette, ou, pour mieux dire, d’un «chauffe-pieds économique 1 ».

Au mois de septembre 1813, « en pensant a ce meuble de femme qu’on nomme chaufferettes », dit-
elle ingénument dans un mémoire sur les augustines (ainsi qu’elle avait baptisé 1’ustensile, pour
lequel elle avait eu soin de prendre un brevet), elle avait remarqué qu’il n’avait qu’un seul but
d’utilité, c’était de chauffer les pieds. Mais combien de personnes ne s’entendent point a préparer
convenablement une chaufferette ! La faute en est a I’instrument, plus encore qu’a I’opérateur. On a
bien imaginé « les livres en bois et les boites en €tain ». Mais les livres en bois peuvent mettre le feu
si le fer est trop chaud. Quant aux boites d’étain, elles sont imparfaites. « 11 faut aussi toujours du
feu pour renouveler plusieurs fois dans la journée, par 1’eau bouillante, celle qui est refroidie dans la
boite. »

L appareil de Mme Chambon n’exigeait, au surplus, pour son entretien que « six liards d’huile, une
allumette et un briquet ».

L’augustine a «la forme et la grandeur d’une chaufferette ordinaire ; elle a par-dessus une grande
ouverture, emplie par un vase de cuivre étamé, qui contient du sablon ». Le calorique est fourni par
une lampe a huile qui, une fois allumée le matin, sert pour toute la journée. « Cette lampe
s’introduit et se retire a volonté du fourneau par une porte a jour fixée a la face de devant de
I’augustine... »

J’ai gardé scrupuleusement, disait-elle encore dans son prospectus, la forme et la dimension des
anciens chauffe-pieds. Je n’ai pas voulu innover, mais seulement perfectionner, sans m’écarter en
rien de 1'usage et des habitudes des femmes ; mais aussi je n’ai de méme offert, jusqu’a présent,
qu’un but d’utilité, savoir de chauffer les pieds, aussi bien la nuit que le jour, puisque lon peut
emporter le réservoir de sable dans son lit, le soir en se couchant, apres avoir soufflé la lampe. 11
me reste a démontrer a quel point, avec un léger changement apporté dans le premier chauffe-pieds,
j’ai utilisé ce meuble.

Vous ne vous douteriez pas de tous les avantages que I’on peut retirer de cet ustensile. Faites appel a
toute votre imagination et vous resterez au-dessous de la vérité.

Tout le monde, poursuit Mme Chambon, y trouvera son intérét personnel, le malade et la garde. Car
celle-ci, dans les longues nuits d’automne et d’hiver, assise dans un fauteuil, est surprise par le
sommeil, s’éveille glacée, manquant de tout pour son malade, le feu du foyer se trouvant éteint. Les
pieds sur son chausse-pieds, elle ne peut jamais étre surprise par le froid, et les boissons et les
aliments méme se trouvent toujours préts.

Vous avez compris que la chaufferette s’est transformée en un réchaud au bain-marie, qui sera pré-
cieux dans bien des circonstances.

Mais le génie inventif de Mme Chambon ne s’arréte pas en si beau chemin.



Quels avantages, s"écrie-t-elle dans un acces de lyrisme, la femme en couches et la mére qui nourrit
ne trouveront-elles pas dans 1’'usage de ce chauffe-pieds ! La derniére peut, de plus (quand elle n’en
a pas besoin pour chauffer ses pieds), y adapter un dessus en carton ou une boite sans fond et se
faire une étuve ou elle tiendra chauds les linges nécessaires a son enfant.

Dans les maladies ou les transpirations sont abondantes, on aura ainsi a volonté du linge chaud et de
rechange. Et tout cela, pour six liards ; ce qui allie, vous I’avouerez, la commodité a I’économie.

A I’aide d’un ingénieux mécanisme, le chauffe-pieds peut servir a donner des fumigations et des
bains de vapeur.

Dans un voyage long et pénible, ou I’on ne trouve pas des habitations fréquentes, un voyageur
incommodé¢ est exposé a périr, faute du plus léger secours.

Si vous avez dans votre voiture le chauffe-pieds, vous pouvez avoir de 1’eau dans des bouteilles, du
bouillon, des tablettes de bouillon, du vin, du sucre, et, selon les circonstances, donner ces boissons
chaudes. Vous pourrez aussi réchauffer les personnes qui auront souffert du froid. I.e plaisir d’un
déjeuner chaud, dans ces cas, est une chose

bien agréable.

Mais pourquoi poursuivre I’énumération des bienfaits de cette divine chaufferette ?

Il serait presque ridicule de rendre compte de tous les usages auxquels ce nouveau chauffe-pieds
peut étre propre. Le bon sens les découvre.

Et comme les meilleurs boniments doivent avoir une sanction pratique, il est temps de déclarer que
les augustines sont a la portée de toutes les bourses, de la plus modeste comme de la mieux fournie.
Outre les augustines de forme ordinaire, on en trouvera dont I’extérieur imite celle d’un joli
tabouret. Il y en a en forme de chanceli¢re. Les prix varient de 16 francs a 63 francs. Le tout a prix
fixe et au comptant. On ne fera jamais aucune diminution.

Et pour que nul n’en ignore, les augustines ou nouveaux chauffe-pieds se vendent chez Mlle
I’Etang, hétel de Tours, rue du Paon, n" 8, maison des Bains, faubourg de Saint-Germain.

Comme monument de réclame, celui-ci nous parait assez réussi !

La femme de I’ancien maire de Paris avait 1’esprit fertile en ressources. Elle fut, du reste, pour son
mari une collaboratrice 1 intelligente et dévouée, et on n’aurait pas grand effort a retrouver dans
I’ceuvre du docteur Chambon ’inspiration d’une femme a qui il ne manqua peut-étre que les
circonstances pour développer ses multiples talents.

1. Mme Chambon (de Mentaux a compos€, en collaboration avec son mari, un Manuel d’éducation des
abeilles et a écrit, seule, des Réflexions sur les avantages de la monarchie.

1. Nous donnons ci-apres le texte d’un curieux prospectus, que nous avons découvert chez un marchand
d’autographes :

Augustines ou nouveaux chauffe-pieds économiques.

On croit rendre un service au public en annongant de nouveau, a I’époque ou nous sommes, les chauffe-pieds
économiques, autrement dits augustines, du nom de 1’inventeur. Cette découverte ingénieuse, pour laquelle
Mme Augustine Chambon de Montaux a obtenu un brevet d’invention, et ensuite un brevet de
perfectionnement, acquiert de jour en jour de plus grands succes. Outre I’approbation qui lui a été donnée
par la Société d’encouragement pour 1’industrie nationale, par un grand nombre de médecins, et les éloges
que presque tous les journaux lui ont accordés, I’expérience lui découvre encore de nouveaux avantages.
Nous les résumons en peu de mots.

« Laugustine, allumée des le matin, donne toute la journée une chaleur toujours égale, sans odeur, sans
fumée, sans qu’on ait besoin de lui donner des soins, sans danger pour le feu ; enfin sans aucun des
inconvénients des chaufferettes ordinaires. Par de 1égéres modifications, non seulement elle sert tour a tour
de veilleuse, de bain-marie et d’étuve, mais elle est susceptible de recevoir des ornements plus ou moins
¢élégants, qui, sous la forme de tabouret ou de chanceliére, la rendent propre a figurer dans un appartement.
On est méme parvenu, pour [’usage des gens de bureau, a en faire de trés commodes, qui laissent aux jambes
et aux pieds une position avantageuse et une liberté convenable.

« Le prix des augustines, des plus communes aux plus ornées, varie : il est ainsi a la portée de tout le monde.
« Elles ne se vendent qu’au seul dépdt établi a Paris, chez M. Lefebvre, rue du Paon-Saint-André-des-Arcs,
n° 8, Hotel de Tours, chez qui I’on trouve également 1’huile convenable aux augustines, au méme prix que



dans les fabriques. »
Nous avons fait don de I’original de cette piece a la Société historique du VI’ arrondissement de Paris.

APPENDICE

Le 19 juillet 1820, Chambon avait adressé a la duchesse de Berry une lettre pour I’engager a nourrir
elle-méme son enfant. Nous donnons ci-apres ce document 1, que nous avons tout lieu de croire
inédit :

Pour Son A. R. Mme la duchesse de Berry.

Un usage respectable, duquel il n’est pas permis de s’écarter, défend a un particulier, confondu dans
la multitude, d’adresser immédiatement a Votre Altesse Royale un écrit, de quelque nature qu’il soit,
sans en avoir obtenu 1’agrément d’elle-méme. Cependant, madame, il est peut-&tre des
circonstances ou le zéle d’un vrai Francais pour la conservation de la vie ou de la santé de ses
princes et son amour pour leurs personnes sacrées le forcent a franchir les obstacles qui le
priveraient de la possibilité¢ de leur dévoiler ses craintes sur les suites d’une résolution, dont
I’exécution pourroit entrainer des effets faicheux ou funestes.

On assure qu’on est parvenu a persuader Votre Altesse qu’il est de l'intérét de sa santé de faire
nourrir par une mere étrangere I’enfant qu’elle porte dans son sein. Cet enfant chéri, méme avant sa
naissance, attendu avec une tendre inquiétude par les Frangais, serait-il destiné, en voyant le jour, a
étre déposé en des mains mercenaires ? A-t-on pu se déterminer a priver Votre Altesse des plaisirs

si purs et si doux, inséparables de 1’exercice des fonctions les plus essentielles de la maternité ? La
décision portée sur cet objet n’aurait-elle pas pu étre arrachée au consentement des médecins par les
oppositions des personnes qui environnent Votre Altesse, dans le dessein (louable en soi) de la
soustraire aux fatigues de I’allaitement ? Qu’on se souvienne que des importunités semblables,
quoique dans un cas différent, furent cause de la perte du premier Dauphin, fils de Louis X VI,
quoiqu’il fit confié aux soins de médecins qui avaient beaucoup plus de mérite qu’il n’en fallait
pour prévenir ce malheur si on ne leur avait pas imposé un silence qu’ils eurent la faiblesse de
garder.

Je me persuade que ceux qui sont attachés a Votre Altesse n’ignorent pas que la nature commande
impérieusement aux meres de nourrir leurs enfants et que la désobéissance a ses lois est presque
toujours séverement punie. Telle est la suite désastreuse et naturelle de I'ordre auquel toute femme
est assujettie par la création que I’inobservance des régles qu’elle doit suivre pour vivre exempte de
souffrances, devient la source d’une infinit¢ de maladies graves ou funestes.

Un trop grand nombre de faits m’a convaincu que les remédes méme administrés pour anéantir les
sources du lait, quelques faibles qu’elles soient, ne donnent la plus part du temps qu’une tranquillité
illusoire, et qu’apreés quelques années plus ou moins ¢éloignées (si la santé n’est pas 1ésée dans un
court espace de temps) il survient des affections morbifiques dont la curation est quelquefois
impossible. Cette question ne doit pas étre ici ’objet d’une discussion qui serait trop étendue. 11 y a
quelques circonstances ou 1’on a raison de prohiber l'allaitement ; mais Votre Altesse ne se trouve
nullement dans ces cas d’exception.

Je n'ai point connu de bonne mére qui ne manifestat le désir ardent de nourrir son nouveau-né ; et
s’il m’était permis de rappeler la vérité tout enticre, je citerais des filles malheureuses qu’un
égarement momentané avait rendu meres, et qui sont mortes de chagrin parce qu’on les avait
séparées du fruit de leur erreur, mais je dois supprimer d’autres détails qui prouvent encore mieux la
proposition que j’ai avancée. J’en ai assez dit sur ce sujet. Puisqu’il est impossible de méconnaitre
les qualités qui mettent Votre Altesse au premier rang des plus excellentes méres, on est convaincu
que le premier mouvement de son cceur a été d’allaiter I’héritier des vertus de Mgr le duc de Berry,
ou I’héritiére des perfections qu’elle possede. Il est méme indubitable que Votre Altesse a connu le
projet des I’instant ou elle a pu espérer de donner aux Francais un prince dont la naissance les
comblera d'allégresse : enfin personne ne croira qu’on ait pu déterminer Votre Altesse a renoncer a
I’allaitement de ce précieux gage de bonheur futur de la France, qu’en lui faisant éprouver une
douloureuse violence et en 1’accablant par la perspective d’éloigner de son sein 1’enfant qui lui
devra la vie.



Quoi, Madame, vous aurez souffert pendant neuf mois les incommodités de la grossesse, les
inquiétudes inséparables de cet état, par rapport a I’accouchement les douleurs et les dangers de
cette fonction, et a peine Votre Altesse aura jeté un regard sur cet enfant si cher, qu’il lui sera enlevé
pour le déposer entre les mains d’une étrangere ! A peine Votre Altesse sera remise des souffrances
de ’enfantement et de ses premicres suites, que déja cet enfant connaitra sa nourrice et sera attir¢ a
elle par un sentiment toujours croissant dont naitront les premicres affections de son cceur ?
Inutilement vous lui prodiguerez les plus tendres caresses, elles ne seront pour lui qu’une simple
distraction ; dés lors vous aurez cessé d’étre sa véritable mere ; car si pendant que vous 1’approchez
de votre cceur, si, en le couvant de regards attendris, sa nourrice parait a ses yeux, il s’arrachera de
vos bras pour se précipiter dans les siens, parce qu'il est impossible qu’il ne lui accorde pas la
préférence. Vous ne jouirez pas de ce trouble en quelque sorte voluptueux, que la nature a attaché a
I’acte de I’allaitement, qui contribue a resserrer les liens qui attachent une mere a son enfant, et
réciproquement I’enfant a sa mere. Tout sera un sujet de privations pour vous, et de plaisir pour la
femme qui vous remplacera dans I’accomplissement des devoirs de la maternité.

La considération des sensations dont je viens de rendre compte ne furent pas, a mon sens, une des
moindres causes qui rendirent si intime I’attachement de Blanche de Castille pour Louis IX et celui
de ce grand prince pour la reine . Un lien si pur procura a cette reine un ascendant qui lui donna la
facilité d’inspirer au prince son fils tous les sentiments vertueux et les grandes qualités qui le
rendirent si recommandable ; tandis que, d’un autre c6té, une éducation qui avait eu un résultat si
heureux, devint I’origine de la vénération de tous les peuples pour Blanche ; au point que les
habitants des contrées qu’elle parcourut avec son fils, s’assemblaient sur son passage pour lui offrir
les hommages de leur admiration et de leur respect ; parce que la renommée qui avait publié ses
vertus, avait devancé sa présence dans les lieux ou elle paraissait successivement. Ses volages se
convertirent donc en une marche triomphale, dans laquelle elle regut, avec le roi son fils, la
récompense flatteuse due aux ceuvres qui avaient rendu 1’un et I’autre si dignes de I’admiration de
tous les hommes. En la prenant pour modele (si Votre Altesse avoit besoin d’en avoir), il est
indubitable que votre nom serait dans 1’avenir aussi glorieux que le sien. J’avouerai toutefois que
votre position est différente de celle de Blanche, en ce que les vices des temps présents opposeront
plus de difficultés a satisfaire les élans de votre grand coeur ; mais en triomphant d’obstacles sans
cesse renouvelles, le nom de Votre Altesse en deviendra encore plus illustre.

Repousserez-vous, Madame, I’annonce d’un pressentiment qui revient sans cesse a ma pensée ? il
me présente V. A. amenée en France comme 1’ange tutélaire de ce beau royaume pour en relever les
ruines et lui rendre, a I’aide du prince, votre fils, la félicité qu il a perdue en le rétablissant dans son
ancien lustre aux yeux des autres nations étonnées d’un si grand prodige. Tout favorise la réussite de
cette haute entreprise. La mémoire du prince votre époux, dont les surprenantes qualités revivront
dans son fils et seront cultivées par vos soins, sera d’une grande influence dans I’exécution de ce
projet. Vous ne doutez pas que vous ne trouviez un aide pour I’accomplissement de ce généreux
dessein dans une personne illustre que vous aimez tendrement et qui vous chérit de méme : vous
entendez que je parle de Madame, qu’un destin rigoureux rendit la plus malheureuse des femmes
depuis son enfance. Ses infortunes inouies jusqu’a ces jours de désolation et de larmes ont sans
cesse ¢été réitérées a toutes les époques de sa déplorable vie, sans que la constante adversité qui I’a
poursuivie et qui ne cesse de la poursuivre, ait pu ébranler son courage, ni altérer la grandeur ni la
force de son ame, ni méme affaiblir la bienveillance dont elle prodigue les effets a ceux qui
implorent ses inépuisables bontés.

Aucun genre de peines ne lui est inconnu ; elle vous fera part des résultats de la dure expérience que
lui ont procurée ses éternels chagrins. Vous savez d¢ja, Madame, que I’expérience du malheur €éléve
les grands cceurs au-dessus d’eux-mémes et leur inspire dans cet état d’exaltation des résolutions
justes et courageuses dont ils auraient €té incapables de concevoir I’idée dans la prospérité.

Mais avant 1’époque reculée ou se confirmeront mes prédictions, le prince frangais, 1’aieul du prince
votre fils, aura écarté un grand nombre d’obstacles qui auraient retardé I’accomplissement des
miracles que j’annonce. Qui pourra résister a I’influence {sic) qu’exercera ce prince sur les
Francais, lui qui est I’objet du plus vif amour de ceux mémes qui ne sont pas assez heureux pour



I’approcher. Qu’on ne s’étonne donc pas de la force des sentiments qu’il inspire a ceux qui
I’environnent, puisqu’il fait naitre dans les cceurs les plus endurcis et les plus incapables d'aimer,
des émotions douces qu’ils n’avaient jamais senties, et qui les entrainent vers lui, malgré la
résistance qu’ils opposent a ces émotions qui les subjuguent. Tels sont les aides qui répareront avec
vous les malheurs de la France.

Il est ordinaire dans les cours de sacrifier une princesse a des vues politiques ; et en suivant ce
systeme, dont je n’examinerai pas la valeur ou la nullité, il pouvait vous paraitre juste de ne point
nourrir vos premiers enfants parce que 1’espoir de la France et la tranquillité¢ de I’Europe
demandaient a grands cris des princes de votre sang : maintenant que I’espérance d’en accroitre le
nombre est ravie a Votre Altesse, tous ses soins et tous ses moments sont dus a son auguste enfant :
j’ai, a ce qu’il me semble, assez solidement prouvé qu’elle doit le nourrir de son lait, comme elle I’a
créé de son sang ; quand méme je n’aurais égard qu’a la stabilité de la santé de I’une et de 1’autre. Je
prie qu’on veuille bien permettre quelques preuves confirmatives de mon opinion, qui est celle des
Anciens que les vrais savants de [’univers vénerent comme leurs maitres.

Je pose d’abord en fait que le lait d’une nourrice, aussi saine qu’elle puisse paraitre, n’a pas toujours
les qualités qu’on lui suppose. On voit tous les jours des vices cachés dans quelques générations
successives, se reproduire dans la race de ceux en qui les vices s’étaient manifestés dans les temps
antérieurs. Sous ce rapport on ne peut donc pas étre rassuré sur le sort d’un enfant allaité par une
nourrice étrangere, d’autant que le développement du vice des parents de cette nourrice sera plus
facile a susciter et plus fréquent chez le sujet dont 1’allaitement lui est confié que dans les
descendants de la famille méme en qui il a subsisté autre fois.

1. Il nous a été jadis communiqué par Mme veuve Charavay,

Admettons maintenant que la nourrice choisie ne sera entachée d’aucun vice particulier, nous
ajouterons (ce qu’on ne peut pas nier) que le lait d'une mere qui ne jouit que d’une médiocre force
de santé est plus avantageux au succes de I’allaitement que celui d’une autre femme. Je vais plus
loin, et j’avance sur la parole du médecin que la Gréce a le plus exclusivement vénéré et dont la
gloire n’a pu étre attaquée follement que dans les temps de démence ou nous vivons ; j’ajoute, dis-
je, que le lait d'une mere qui ne serait pas tout a fait pur nourrit mieux 1’enfant qui vient d’elle, que
celui d’une autre femme qui serait parfaitement saine. Pourquoi la chose se passe-t-elle ainsi ? C’est
que I’enfant de la premiére, dit encore I’auteur que j’ai indiqué, continue 1’'usage d’un aliment
auquel il était accoutumé, et dont il a été formé 1.

Un homme robuste, et a plus forte raison un enfant naissant, habitué a s’alimenter de substances peu
salubres, ne peut pas changer tout a coup son régime en un meilleur sans encourir de grands dangers
: qu’on fasse I’application de cette maxime, on concevra pourquoi les nouveau-nés sont tourmentés
d’accidents graves ou mortels en prenant le sein d'une nourrice saine ou vigoureuse, apres avoir ¢té
formés d’un autre sang : le contraire a lieu s’ils tétent le lait de leurs meres Si la santé¢ d’un
nouveau-né a besoin d’une surveillance active (et I’on pourrait ajouter continuelle), qui s’étende a la
durée de plusieurs mois, mettra-t-on en doute que les soins dune bonne mere ne soient dirigés avec
plus d’intelligence que ceux d'une étrangere ? La nature a mis dans le cceur d’une mére une finesse
particuliere de sens qui lui fait mieux distinguer les besoins divers de son enfant, qu’une simple
nourrice, quelque zele que celle ci apporte a remplir ses devoirs. Il parait qu’il existe une relation
d’instinct, si [on peut parler ainsi, qui est la cause pour laquelle une meére juge avec plus de
précision que nulle autre personne ce que son enfant demande d’elle. Toutes les femmes disent que
I’assistance d'une nourrice n’est pas comparable a celle de la mere sur la nature des soins variés
qu’exige I’allaitement. La tendresse de 1’une sans cesse occupée du bien étre de son nourrisson lui
fait en quelque sorte deviner ce qui lui convient le mieux. Jusque dans le sommeil ,elle parait
conserver une certaine portion de 1’exercice des sens internes, veillant sans interruption sur les
choses qui concernent la conservation de son enfant : espéce de sentiment intérieur qui ne peut pas
subsister dans une nourrice étrangere. Personne n’ignore que les qualités morales, bonnes ou
mauvaises, comme les perfections, ou imperfections physiques, se transmettent souvent de



génération en génération, abstraction faite des effets de I’éducation. L’expérience a si pleinement
confirmé cette vérité dans tous les siecles, qu’elle est devenue un axiome commun jusque chez les
agriculteurs. De 1a procédent les précautions qu’on prend pour la multiplication des races
d’animaux qui ne pechent point par le caractere de leurs inclinations particulieres : qu’on me
pardonne cette comparaison dont on ne peut pas s’offenser, car si la sagesse méme se revétait des
formes de la nature humaine pour converser familierement avec nous, elle ne le désapprouverait
pas. Je dois donc conclure de mes raisonnements précédents qu’un prince ou une princesse issu

de Monseigneur le duc de Berry et de Votre Altesse naitra avec des qualités si éminentes qu’il
surpassera nos espérances, par la réunion de celles qui se manifesteront dans sa personne ; mais sa
confiance a cet égard suppose que le sang de cet enfant ne sera ni modifi¢ ni altéré par ’'usage
d’aucun lait étranger.

Si I’on m’objectait que la faiblesse de la constitution de Votre Altesse s’oppose a I’allaitement, je
demanderais sur quoi repose la base de cette objection, quand trois grossesses successives dans un
court espace de temps n’ont pas porté la moindre atteinte a sa santé ? On ajoutera que Votre Altesse
ne supportera pas les fatigues de I’allaitement jusqu’a sa terminaison. On oublie donc combien
I’amour d’une mére lui donne de forces réelles. On dira encore que I’enfant en grandissant ne
puisera pas assez de lait dans les seins de sa mere pour satisfaire ses besoins, etc. Depuis des si¢cles
on a ¢levé des enfants qui sont devenus des hommes robustes, sans qu’ils aient pris une seule fois
du lait ; on ne peut pas ignorer cette vérité ; j’en ai fait élever ainsi avec le plus parfait succes.
Supposons dans une accouchée une quantité ne lait insuffisante, ce ne sera pas encore un motif pour
donner a I’enfant une nourrice étrangére. 11 n’y a qu’une maladie réelle capable d’altérer le lait qui
doive déterminer a changer I’ordre de la nourriture. Apres cinquante-quatre ans d’expériences, des
travaux sans cesse continués et des écrits sur I’objet de cette lettre, qui m’ont valu assez de
considération de la part des savants étrangers, il me semble que j’ai cru pouvoir et devoir donner
enfin mon avis sur la conservation d’un enfant a la santé duquel toute la France est intéressée :
J’ajoute que c’est en méme temps veiller sur sa mere, qui mérite a tant de titres la vénération et
I’amour que les bons Francais lui ont voués pour toujours. Citons cependant un fait dont
Monseigneur le duc de Bourbon a pu avoir quelque connaissance : mais au moins les deux officiers
qui sont les deux sujets de cette observation ont eu I’honneur d’approcher souvent de sa personne,
puisqu’ils étaient pages du prince, son illustre pere, que ces deux officiers ont suivi a I’armée
commandée en Allemagne par ce vénérable héros. Ces deux jeunes pages, MM. de Rose,
combattaient sous les ordres du prince et se sont signalés par leur bravoure. Ils avaient donc acquis
une excellente constitution, pour supporter, comme ils ont fait, les fatigues de la guerre, souvent
manquant de vivres et méme de vétements.

Mme la marquise de Rose n’avait pour lait que quelques cuillerées de sérosité louche, blanchatre,
qui ne se séparait tout au plus qu’une fois dans les vingt-quatre heures. En suivant la méthode que je
lui ai indiquée, ses fils ont été parfaitement alimentés ; elle-méme avoit acquis plus de santé tandis
qu’elle en prenait soin : particularité essentielle a remarquer.

Je ne prévois pas qu’on éleve d’autres difficultés contre mon conseil, je terminerai donc ici ce que
je pourrais dire sur la nécessité ou se trouve Votre Altesse de nourrir son enfant. Son exemple
engagerait un grand nombre de femmes a remplir les devoirs de la maternité. Elles en seraient plus
respectées, car rien n’inspire davantage aux hommes le respect qu’ils doivent aux femmes, que la
vue d’une mere sans cesse environnée de ses enfants et tenant dans ses bras celui qu’elle nourrit.
Cette conduite d’ailleurs pourrait contribuer a la génération des bonnes meeurs, sorte de changement
dans les esprits, sans lequel la France disparaitra du nombre des nations.

1. Ces considérations démontrent, chez leur auteur, un sens clinique tout a fait remarquable (Cf. I’article de,
M. Genévrier, précité, sur Chambon de Montaux, pédiatre).

Je suis. Madame, avec le plus profond respect, de Votre Altesse Royale le trés humble et tres
obéissant serviteur,

Chambon de Montaux

De I’ancienne faculté de médecine de Paris ; ancien professeur d’anatomie, de la Société royale et



ancienne de médecine ; ancien médecin de la Salpétriére ; ancien premier médecin des armées de
France ; ancien inspecteur général des hopitaux militaires 1.

1. Le docteur Minkowski a cité un grand nombre de méres qui n’ont pas dédaigné d’allaiter elles-mémes
leurs enfants (Les Accouchements a la Cour, p. 46, et Tetoniana, p. 39 et suiv.)- Ainsi Marie-Thérése allai-
tait elle-méme ses enfants au milieu de toutes ses préoccupations politiques et militaires. « J’ignore, écrivait-
elle a la duchesse de Lorraine, sa belle-mére, s’il me restera une ville pour y faire mes couches. »

D’autres reines ont donné ce bel exemple. Les anciens citent Hécube. qui allaita Hector ; Andromaque,
Astyanax ; Pénélope, Télémaque : mais ce n’est que de la mythologie.

Chez les Romains, 1’épouse d’ Auguste nourrit elle-méme ses enfants ; Flaccilla, femme de Théodose, donna
le sein a Honorius son fils.

Au moyen age, nous verrons, en France, la reine Blanche donner le sein a son fils, le futur saint Louis, le seul
roi de France qui n’eut pas de nourrice. « Un jour, écrit Varillas, que la reine était dans la plus grande ardeur
d’un acces de fievre qui dura extraordinairement, une dame de qualité, qui, pour lui plaire ou pour I’imiter,
nourrissait aussi son fils, voyant le petit Louis pleurer de soif, s’ingéra de Iui donner la mamelle. La reine, au
sortir de son acces, demanda son fils et lui présenta la sienne ; mais le petit Louis n’en voulut pas, soit qu’il
fit pleinement rassasié, soit que le lait brilé le rebutat, aprés en avoir pris autant de frais qu’il lui en fallait. Il
n’était pas difficile d’en deviner la cause ; et la reine la soupconna d’abord. Elle feignit d’étre en peine de
remercier la personne a qui elle était redevable du bon office rendu a son fils durant son mal, et la dame,
croyant faire sa cour, avoua que les larmes du petit Louis I’avaient si sensiblement touchée, qu’elle n’avait
pu s’empécher d’y mettre remeéde. Mais la reine, au lieu de repartir, la regarda d’un air dédaigneux et, entrant
avec force son doigt dans la bouche de 1’enfant le contraignit a vomir le lait qu’il avait pris. Cette violence
donna de I’étonnement a ceux qui le virent ; la reine, pour le faire cesser, dit : « Je ne puis endurer qu’une
autre femme ait le droit de me disputer la qualité¢ de mere. »

En France, jusqu’au quinzieme si¢cle, I’usage d’allaiter son enfant existait parmi la noblesse. On lit, dans les
Mémoires de la reine Marguerite, femme d’Henri IV, que la comtesse de Lalaing, d’une des plus illustres
maisons de Flandre, allaitait elle-mé&me son fils. Marguerite raconte que, dans un grand repas que lui donna
le comte de Lalaing, la comtesse « parée, toute couverte de pierreries et en pourpoint de toile d’argent brodée
en or, avec de gros boutons de diamants, se fit apporter a table son fils, emmailloté aussi magnifiquement
qu’elle était vétue, pour lui donner a téter ; ce qui elit été tenu a incivilité a quelque autre ; mais elle le faisait
avec tant de gréce et de naiveté qu’elle en recut autant de louanges que la compagnie de plaisir. » Witkowski,
Accouchements a la Cour, p. 46.

On peut ajouter a cette liste de princesses qui ont allaité leurs enfants la mére de la future reine Victoria,

d’ Angleterre ; enfin, la tzarine actuelle, qui a tenu a donner elle-méme le sein a sa fille, la grande-duchesse
Olga (V. Chronique médicale, 1896, p. 715).

DEUX JUGES DE MARIE-ANTOINETTE

LE CHIRURGIEN SOUBERBIELLE

La composition du tribunal révolutionnaire était singulierement disparate : toutes les classes s’y
trouvaient confonduesl. A c6té d’anciens députés, de présidents de tribunaux criminels des
départements, on y voyait siéger un luthier, un chapelier, un perruquier, un imprimeur, un peintre,
un menuisier, un charpentier, en un mot tous les corps de métiers.

Celui qui dirigeait les débats, le jour du procés de Marie-Antoinette, était un ami de Robespierre, le
citoyen Herman. C’est au méme titre, d’ami du dictateur, que figurait dans le jury le chirurgien
Souberbielle, dont nous allons tenter de crayonner, en

quelques traits, la curieuse silhouette.

A l'époque de la Révolution, Souberbielle avait déja acquis une certaine notoriété. Dernier éléve du
frere Come et de son neveu Pascal Baseilhac, il excellait dans ’opération de la taille par la
lithotomie, une méthode aujourd’hui bien oubliée, mais qui jouit d’une grande vogue vers la fin du
dix-huitieéme siécle.

Souberbielle avait recu une solide éducation professionnelle. Sa famille ne comptait pas moins de



vingt médecins ou chirurgiens 2 : il avait, on le voit, de qui tenir.

Sa grand-mére avait ¢t€ mariée trois fois et, chaque fois, avait épousé un chirurgien ; son dernier
mari était le frére ainé du frére Come. Quatre de ses fils, sur cing, exercérent la chirurgie.

Le pere de notre héros avait eu un instant la pensée de suivre la carriere médicale ; mais il dut y
renoncer promptement : la vue du sang et le spectacle des souffrances d’autrui lui causaient une
émotion telle, qu’il préféra un métier dont s’accommodat

mieux son tempérament délicat. Il devint instituteur ou plutot régent des écoles de Pontacq, un petit
village des Pyrénées, ou vit le jour celui dont nous esquissons la biographie.

L’enfant recut de son pére les ¢éléments d’instruction classique. Un oncle maternel, chirurgien a
Orlaix, aux environs de Tarbes, se chargea de lui inculquer les premiers principes de I’art de guérir ;
apres quoi, il fut mis sous la protection de Larrey, lieutenant du premier chirurgien du roi a Tarbes.
Le jeune homme débarqua a Paris, en 1774, a I’age de vingt ans, plein de confiance et riche
d’illusions. On I’avait adressé au frére Come, son parent, dont la réputation était dans tout son éclat,
mais qui, par la nouveauté et la hardiesse de sa pratique, s’était attiré de nombreuses inimitiés. Le
célebre Lecat dirigeait la cabale avec Mareschal, alors tout-puissant, et Ferrand, chirurgien de
I’Hotel-Dieu.

Attaché, pendant quelque temps, au service de Ferrand 3, il eut a subir des tracasseries de toutes
sortes de la part de ce chirurgien, qui voulait lui faire expier I’affection qu’il gardait au frere Come.
I1 ne fallut rien moins que I’intervention de 1’archevéque de Paris et du procureur général du
Parlement, Joly de Fleury, pour mettre un terme a ces persécutions.

Tout en faisant son service a I'Hotel-Dieu, en qualité¢ d’externe et plus tard d’interne, le jeune
étudiant ne négligeait pas l'enseignement du frére Come, qui s’attachait a vulgariser ses méthodes,
tant a I’hopital de la Charité qu’a son infirmerie particulieére. A la mort de son bienfaiteur, le jeune
étudiant fut mis sous la tutelle du neveu du frére Come, Pascal Baseilhac.

Baseilhac, accablé par 1’age et les infirmités, se démit de ses fonctions de chirurgien en chef de la
Charité en faveur de Desault, et Iégua a Souberbielle les précieux instruments qu’il avait lui-méme
regus du frére Come.

Quand éclata la Révolution, Souberbielle en salua I’avénement avec enthousiasme.

En 1789, il est nommé chirurgien-major des Vainqueurs de la Bastille 4 : c’est sa premiere étape
dans la vie publique. Il se lie, dés lors, avec les principaux personnages politiques du temps, dont il
devient I'ami, plus encore que le médecin. Il entretient de fréquents rapports avec son confrere
Marat, avec Danton 5 et Camille Desmoulins : il n’en enverra pas moins les deux derniers a
I’échafaud avec la plus parfaite tranquillité d’ame.

Fouquier-Tinville, qui le réservait pour les fortes causes, celle ou il employait « les solides »,
suivant son expression, 1’avait désigné pour faire partie du jury appelé a juger la fournée de Danton,
Fabre d’Eglantine, Desmoulins, Chabot, Westermann et

autres. Arrivé des le matin au Palais de Justice, Souberbielle y trouve un de ses bons amis, juré
comme lui, qui pleurait a chaudes larmes :

— Eh ! quoi, lui dit-il, d’ou te vient ce chagrin ? pourquoi pleures-tu ?

— Eh ! quoi, lui répond son interlocuteur, ne vois-tu pas que nous allons avoir a juger aujourd’hui
un patriote comme Danton, un des fondateurs de la République, un homme que nous avons eu a
notre téte dans toutes les grandes journées ?

— Voyons, voyons, mon ami, répliqua Souberbielle, écoute-moi, I’affaire est bien simple. Voila
deux hommes qui ne peuvent pas vivre ensemble, Robespierre et Danton ; lequel est le plus utile a
la République ?

— C’est Robespierre, dit ’ami sans hésiter.

— Eh ! bien, il faut guillotiner Danton. Tu vois,

c’est simple comme bonjour !

Et quand il contait le fait a Dubois (d’Amiens), qui nous 1’a conservé, il ne manifestait pas la
moindre émotion. Il était si bien resté¢ le méme homme que, lors de la Révolution de Juillet, il disait
a quelques jeunes gens, qui le portaient en triomphe avec sa décoration de la Bastille : « Ah ! ce
marquis de La Fayette, le voila donc revenu ! J’espere bien que cette fois nous ne le manquerons



pas et que nous le

guillotinerons 6 »

Un seul homme échappait a la sévérité de ses appréciations, et encore ne le jugeait-il pas toujours
avec indulgence : cet homme était Robespierre 7. Dans maintes circonstances, il avait été le
confident du tribun, et son amour-propre en tirait vanité. Plusieurs semaines durant, on efit pu voir
Souberbielle entrer tous les matins chez I’Incorruptible, y rester une bonne heure et en sortir dans le
plus grand mystére. Ce ne fut que longtemps apres, que le secret de ces visites fut révélé. Le député
a la Convention était atteint d’un ulcére variqueux a 1I’une des jambes.

Or, comme Robespierre était trés soigneux de sa personne, toujours rasé de frais, toujours bien
poudré, portant culotte courte et frac a boutons barbeau, il n’elit voulu, pour rien au monde, qu’on
put soupgonner son infirmité. Aussi son médecin était-il tenu a prendre d’infinies précautions, pour
que rien ne transpirat au dehors.

Le matin méme du 9 thermidor, Robespierre, que son ulcére ne cessait de préoccuper, envoya
chercher Souberbielle pour le panser 9. Entre les deux hommes fut échangé ce dialogue :

— Tu ne pourras pas guérir la plaie qu’ils me feront, dit Robespierre d’un air sombre.

— Cuirasse-toi, lui dit Souberbielle.

— Ce n’est pas la qu’ils me frapperont.

Montrant sa poitrine : « C’est 1a, ¢’est 1a, » reprit Robespierre, et, passant le tranchant de sa main
sur son cou : « Ils me couperont la téte, te dis-je ! », et il prit le bras de Souberbielle, qu’il secouait
avec une sorte de frénésie nerveuse. « Il était effrayant a voir ! » ajoutait Souberbielle, qui en
frémissait encore en le racontant vingt ans plus tard 10.

Quelle part de vérité y a-t-il dans tous ces racontars d’un vieillard alors octogénaire, dont il était
presque impossible de fixer I’attention, et qui déroulait ses souvenirs avec une complaisance qui
permet d’en suspecter la sincérité ? Ce qu’il y a de sur, c’est que Souberbielle avait joué un rdle
actif dans le drame révolutionnaire et que, s’il ne nous apparait dans la plupart des événements que
comme un comparse, il fut, dans une circonstance au moins, ’'un des acteurs principaux.

Quand fut décidé le proces de Marie-Antoinette, Souberbielle, que son passé de républicanisme
ardent recommandait a 1’attention de Robespierre, fut appelé a juger la reine de France. Il avait
d’abord songé¢ a se faire récuser comme juré 11, sous le prétexte qu’il avait donné ses soins a
I’accusée. Le président lui dit alors : « Si quelqu’un avait a te récuser, ce serait 1’accusation, car tu
as donné des soins a I’accusée et tu aurais pu étre touché par la grandeur de I’infortune 12. » Nous
ne savons jusqu’a quel point ces paroles sont exactes ; mais, un jour, le chirurgien avait

fait preuve a I’égard de la royale captive d’humaine compassion 13 : lors d’une visite a la
Conciergerie, il avait été tellement frappé de I’humidité du cachot ou était enfermée la prisonnicre,
qu’il avait gratté du doigt la boue, couverte de moisissure, qui tapissait et infectait la cellule et qu’il
I’avait montrée aux membres de la Convention, afin de les apitoyer sur le sort de la « veuve Capet »
14. Il n’en porte pas

moins la responsabilité de la condamnation de Marie-Antoinette, qui, comme on le sait, fut envoyée
a I’échafaud a I’'unanimité des voix.

Est-ce a dire qu’il ait prononcé le mot odieux que lui préte I’abbé Soulavie, dans des Mémoires,
d’ailleurs fort suspects ? Rien ne nous autorise a le penser. On connait la réponse de la reine a
Hébert, qui venait de porter contre elle la plus infame des

accusations : « J’en appelle a toutes les meres | — Bah ! une mére comme toi ! », aurait murmuré
Souberbielle, au dire de Soulavie ; mais quel fonds peut-on faire sur un propos raconté par un
renégat de la Révolution, dont les écrits sont plus passionnés que véridiques ?

Quoi qu’il en soit, Louis XVIII garda rancune au juge de Marie-Antoinette, pour avoir figuré au
proces de son infortunée belle-sceur, A la Restauration, Souberbielle occupait le poste de chirurgien
en chef de la gendarmerie parisienne. Tous les officiers de la garnison de Paris avaient €té invités a
se rendre aux Tuileries, afin de présenter leurs hommages a la famille royale. La duchesse
d’Angouléme avait tenu a

ce que I’huissier annongat a voix haute le nom de chaque officier qu’il introduisait. Souberbielle ne
voulut pas comprendre que c’est parfois faire preuve de tact que de se laisser oublier ; il se rendit



donc au palais. Quand la fille de Marie-Antoinette entendit prononcer le nom du juge de sa mere,
elle s’évanouit. Souberbielle fut victime du scandale qu’il avait si imprudemment provoqué : on
supprima sa place et il fut mis d’office a la retraite .

Selon I’expression d’un de nos plus étincelants causeurs 15, Souberbielle réunit en lui deux
personnalités également intéressantes pour 1’historien : « ’homme politique, mélé aux plus graves
événements de la fin du dernier siécle ; et le médecin, le lithotomiste célébre, heureux, dont la main
habile a conservé I’existence a tant de souffrantsy.

L’homme politique est maintenant connu ; le praticien mérite, a plus d’un titre, d’étre tiré de
I’ombre.

Souberbielle avait été regu maitre en chirurgie en 1792 ; la méme année, il était, grace a de solides
protections, nommé chirurgien-major de la 35° division de gendarmerie nationale, puis chirurgien-
major de I’armée révolutionnaire. Pendant la Terreur, il

remplit les fonctions d’officier de santé du tribunal révolutionnaire et des prisons.

Quelques mois plus tard, il était désigné pour diriger, en qualit¢ d’officier de santé en chef, le
service médical de I’Ecole de Mars 16 Cette école, d’ou sont sorties plus tard I’Ecole militaire,
1’Ecole normale et I’Ecole polytechnique, était établie au camp des Sablons. Elle se composait de
trois a quatre mille jeunes gens, choisis dans tous les départements parmi les sujets les plus
intelligents et les mieux constitués, trop jeunes encore pour prendre du service dans l'armée 17.
L’hopital de cette école était établi sous des tentes au bois de Boulogne. Souberbielle avait pour
aides : Gavart, un des meilleurs éleves de Desault ; Lallement, mort professeur a la Faculté de
Paris ; le docteur Fouquier, devenu médecin du roi, etc.

Un changement brusque de vie et de climat, une mauvaise nourriture et, jointes a cela, les fatigues
continuelles pendant les chaleurs de 1’été, ne tardérent pas a provoquer dans le camp une épidémie
de dysenterie. Les articles parus dans le Moniteur acheverent de jeter 1’alarme dans Paris. 11 y était
dit qu’il y avait déja deux cents éléves de morts au camp des Sablons et qu’on les avait enterrés, la
nuit, dans le bois de Boulogne, pour cacher leur mort a leurs parents. » Un démenti formel de
Souberbielle et de ses collegues dissipa le mauvais effet produit par cette publication.

Le traitement employ¢ fut, a peu de chose prés, celui de toutes les entérites : des préparations
opiacées, des frictions a I’huile camphrée, « des cataplasmes de mie de pain et de farine de graine
de lin par dessus », de I’eau de veau, dans laquelle on jetait « de la laitue, de la poirée, de I’oseille et
du cerfeuil », et, quand ces moyens ne suffisaient pas, on avait recours au laudanum de 1’abbé
Rousseau, selon la préparation du frére Come.

Ce qui parut agir le mieux sur la maladie, c’est que les malades furent traités sous la tente et, par
conséquent, au grand air. Les tentes étaient confectionnées sur 45 pieds de longueur et 24 pieds de
largeur ; elles contenaient trente lits sur trois rangs de dix

chaque, a un malade par lit ; « les intervalles des lits étaient sablés et I’herbe poussait a un pied de
hauteur sous les lits ».

Le reste du traitement avait au moins le mérite de 1’originalité. Nous ne saurions mieux faire que de
laisser la parole a Souberbielle lui-méme :

Je ne dois pas non plus oublier, dit-il, une autre chose qui nous a servi beaucoup : ¢’est la musique,
en portant de la distraction dans 1’esprit de nos malades. Nous avions prés de I’Ecole de Mars une
musique militaire, composée de plus de trente musiciens : m’étant apercu que le matin, lorsqu’elle
se faisait entendre, les malades démontraient beaucoup de contentement, cela me donna 1’idée de
demander au chef de vouloir bien, en revenant, sur les neuf heures, de leurs études, passer par le
quartier de santé (c’est ainsi que nous désignions I’hopital), pour égayer nos malades : ce qu’il fit
avec beaucoup de bonne grace ; aussi je prescrivis qu’il serait délivré, tous les matins, un verre de
vin a chaque musicien, en venant faire leurs promenades musicales, dont tout le monde était trés
satisfait.

Souberbielle fut tellement enchanté de la médication, qu’il n’hésita pas a la recommander aux
pouvoirs publics en 1832.

Je crois, dit-il, que si I’on faisait de méme, aujourd’hui, entendre de la musique dans les cours des
hopitaux et sur les ponts de I’Hotel-Dieu, une ou deux fois par jour, rien au monde ne serait plus



capable de distraire les malades de leurs maux, surtout dans cette circonstance ou le moral joue un
si grand rble. Je me rappelle qu'un éleve que je

soignais pour une affection cérébrale, en entendant la musique, sortit de son lit et de la tente, et se
mit a danser au milieu d’une pluie battante. Il alla de mieux en mieux et, quatre jours apres, il rentra
dans le camp.

Allez donc nier, apres ce récit, les avantages de

la musicothérapie !

Ce ne fut qu’en 1813 que Souberbielle s’était fait recevoir docteur en chirurgie. Peu apres il
parvenait a se faire nommer chirurgien-major de la gendarmerie impériale a Paris, puis, presque
simultanément, chirurgien de la garde nationale et de nombreuses

associations charitables 18

Souberbielle jouit, pendant longtemps, d’une célébrité presque européenne : il n’avait pas son pareil
pour tailler les calculeux par le procédé dit du haut appareil. Nous ne nous expliquons guere
aujourd’hui I’engouement qui se manifesta pour cette méthode surannée, autrement que par la
virtuosité dont le chirurgien faisait preuve dans cette délicate opération 19. Entre ses mains, la
lithotomie donnait des résultats merveilleux 20, Aussi avait-il coutume de dire, en parlant du
traitement de la pierre, tel qu’il

¢était déja pratiqué de son temps : « La lithotritie ! une malédiction de la chirurgie ! » Il avait une
telle foi dans I'excellence de son procédé, qu’il admettait un public nombreux a assister a ses
opérations. Des médecins et des chirurgiens de tous pays se pressaient a ses lecons. Il ne craignait
pas d’aller opérer méme a I’étranger et de soumettre ainsi sa méthode a la critique de ses confreres.
En 1823, il avait visité

I’ Angleterre et appliqué a I’hopital de Westminster le haut appareil, a la place méme ou, cent ans
auparavant, Douglas 1’avait pratiquée ; et, fait a signaler, pendant ce long espace de temps, la
méthode avait été complétement abandonnée en Angleterre 21. Il

était aussi golté chez nos voisins d’outre-Manche que dans son propre pays, ainsi qu’en témoignent
I’ouvrage du docteur Carpue, de Londres 22, et le Traité de la cystotomie sus-pubienne 23 paru a
Paris en 1827.

Entre temps, il faisait maintes communications a I’Académie de Médecine et a I’Institut 24 Ce corps
savant lui décerna, en 1834, le prix Montyon, comme un hommage rendu « au z¢le et a la
persévérance » qu’il avait déployée, pour « la conservation d'une précieuse méthode de tailler », et
aussi « pour les perfectionnements » qu’il y avait apportés.

Quand la lithotritie prit définitivement rang dans la science, grace surtout aux efforts de Civiale,
Souberbielle lutta avec énergie contre I’entrainement général. Il ne condamnait pas
systématiquement la nouvelle opération, comme certains auteurs 1’ont laissé entendre, mais il faisait
preuve tout au moins de clairvoyance, en ne dissimulant pas qu’elle présentait parfois des dangers.
Dans une mémorable discussion, qui eut lieu a I’Académie royale de médecine en 1835, au sujet de
la taille et de la lithotritie, Souberbielle se constitua le champion des vieilles doctrines et montra,
dans cette occasion, toute la vigueur du polémiste qu’il était resté. A quatre-vingt-deux ans, il
pratiquait encore 1’opération de la pierre, comme s’il avait ét¢ dans toute la force de I’age.

Il avait conservé une verdeur que lui auraient enviée bien des jeunes gens. A I’en croire, il portait
lui-méme ses malades d’un lit a un autre, apres les avoir « taillés supérieurement ». Il faisait, a qui
voulait I’entendre, le récit de ses exploits amoureux,

dont il était presque aussi fier que de ses travaux scientifiques 25 Il était arrivé jusqu’a quatre-vingt-
dix ans sans la moindre infirmité 26. Un jour, dans une séance de I’Académie de médecine, il
s’interrompit dans la lecture d’un mémoire, pour remplir le verre qui était a c6té de lui : « Voyez,
dit-il, en le tenant a bras tendu, si ma main tremble ! » Et, de fait, quoique le verre fit rempli
jusqu’au bord, pas

une goutte de liquide ne fut répandue.

Bien qu’il fit souvent des lectures a I’ Académie, il ne faisait pas partie de la docte assemblée. 11
avait eu pourtant la velléité de s’y présenter et avait fait, dans ce but, les visites d’usage au
rapporteur de la commission . Réveillé-Parise, dont les opinions politiques contrastaient du tout au



tout avec celles de Souberbielle, lui réserva un accueil plutot froid. Comme il objectait au visiteur
son age avancé, — celui-ci était alors plus qu’octogénaire, — Souberbielle se mit a trépigner, a
sauter, a danser un cancan échevelé. Le spectacle de ce vieillard au crane chauve, le visage sillonné
de rides, le corps volté et amaigri, était plus pénible que répugnant. Voir cet homme, qui avait
prononcé la sentence de mort contre une reine de France, gambader, pirouetter, tenant dans ses
mains des instruments pour I’opération de la taille et dans ses poches d’énormes boites remplies de
calculs !... « Mon étonnement, dit Réveillé-Parise, tenait de la stupéfaction ! »

Il va sans dire que Souberbielle en fut pour ses frais de gymnastique et que 1’Académie le consigna
a sa porte.

Souberbielle mourut a Paris, rue Royale, n°® 10, le 10 juillet 1846 : il avait quatre-vingt-douze ans.

1. Le jour du proces de Marie-Antoinette, le tribunal était présidé par Herman, ancien président du tribunal
criminel du Pas-de-Calais, assisté de quatre juges : Coffinhal, ancien médecin ; Maire, juge du tribunal du 1"
arrondissement de Paris ; Donzé-Verteuil, moine défroqué, et Deliege, ex-député a la Législative.

Les jurés étaient : Antonelle, ex-député ; Renaudin, luthier ; Souberbielle, chirurgien.

2. Notice sur M. le docteur Souberbielle, chirurgien lithotomiste, extrait des Archives des hommes du jour,
par MM. Tisseron et de Quincy (Opuscule de 16 pages, signé J. F. P., initiales qui cacheraient le nom du
docteur Payen, le bibliographe de Montaigne).

3. C’est dans le service de Ferrand, a ’Hotel-Dieu, qu'avait été placé le pocte Gilbert, qu’une fausse 1égende
a représenté comme mort de faim.

4. Nous avons publié¢ (Chronique médicale. 15 mars 1896, p. 185 et suiv.) un certificat signé par
Souberbielle en sa qualité de chirurgien des «Vainqueurs de la Bastille ». 11 avait regu la décoration attribuée
aux Vainqueurs de la Bastille et il conservait religieusement, nous dit M. Latour, le souvenir de son haut fait
d’armes, « sous la forme d’un moellon de la forteresse, enchassé dans une caisse d’acajou, surmontée d’un
petit drapeau tricolore, couronné d’un bonnet phrygien. Il se faisait

pieusement apporter le moellon sur son lit et, d’une voix retentissante, il entonnait la Marseillaise. »

5. Danton, au dire de Souberbielle, était sujet a des congestions au cerveau qui, pendant les attaques, lui
enlevaient presque entiérement la conscience de ses paroles et de ses actes. Souberbielle ne pouvait expliquer
que par 1a le réle, selon lui trop réel, que Danton avait rempli dans les massacres de septembre. (Union
médicale, 1873, 1" trimestre, p. 374.)

6. G. Moreau-Chaslon, I’Entrée de Danton aux enfers, br. in-32, p. 30.

7. Se trouvant un jour avec Trousseau, qui lui demandait ce qu’il pensait de Robespierre, Souberbielle lui
répondit par cette phrase typique : «Hélas | Robespierre lui-méme n’était qu’un molasse. » Moreau-Chaslon,
loc. cit., p. 29, note.

8. Sur la foi d’Amédée Latour, a qui nous avions emprunté le récit (Union médicale, i813, t. I, p. 374) ; nous
avions écrit, dans notre premiere édition, que Robespierre avait été€ pansé par Souberbielle « dans une des
pieces retirées de I’Hotel de Ville, quelques heures a peine avant le fameux coup de pistolet ». M. Sardou,
aprées lecture de ce passage, nous écrivait

« ... Si, le 9 thermidor au matin, Souberbielle a pansé Robespierre pour la derniére fois, — car le pansement
qui a précédé I’exécution a été fait par d’autres a la Conciergerie,— ce ne peut étre, comme vous le dites, a
I’Hétel de Ville, ou il n’avait rien a faire et ou il ne s’est rendu que le soir, aprés sa délivrance, entrainé par
Coffinhal et toute sa bande. Ce pansement n’a pu étre fait que dans la maison Duplay, ou il s’est tenu toute la
matinée avant [’heure de la séance. Et ¢’est 1a qu’il faut

aussi placer la conversation, tres vraisemblable d’ailleurs, relatée par Souberbielle. Le narrateur, qui la tenait
de lui, a fait confusion sur la localité. »

9. Union médicale, 1850, p. 161.

10. 11 avait ét¢ nommé chirurgien attach¢ au tribunal révolutionnaire lors de la formation de celui-ci, le 29
mars 1793 ; peu apres, il réunissait a ses fonctions de chirurgien celles de juré.

11. Imbert de Saint-Amand, la Derni¢re année de Marie-Antoinette. p. 267.

12. 1l passait, dans un certain monde, pour &tre trés compatissant aux malheureux qui se confiaient a lui. Le
comte de Ségur composa, un jour a la louange du « bon docteur », ce joli quatrain :

Faire le bien est votre unique affaire ;

Sur les gens de ce siécle en tout vous I’emportez :

Tandis qu’entre eux, ils se jettent la pierre.

Vous, docteur, vous la leur otez.

13. Gazette médicale de Paris, 1850, p. 757. Le 31 aott 1793, la reine, épuisée par d’abondantes pertes de



sang, avait perdu deux fois connaissance a la prison de la Conciergerie, ou elle était depuis le 2 aoit. Sur la
demande de I’officier de garde et sur I’ordre de Fouquier-Tinville, Souberbielle vint lui rendre visite et
ordonna 4 la reine du « bouillon de poulet ». Voir Marie-Antoinette a la Conciergerie, par Emile Campardon
(1863), p. 98.

14. Le docteur Amédée Latour, qui, pendant plus de trente ans, a prodigué tous les trésors de son charmant
esprit dans des Causeries médicales, restées trop ignorées.

15. Cf. I’Ecole de Mars, par Achille Taphanel {Mémoires de la Société des Sciences morales, des lettres et
des arts de Seine-et-Oise, t. XII ; Versailles, 1880, p. 325 et suiv.

16. L’Ecole de Mars était établie au camp des Sablons, situé entre Paris et Neuilly. Une partie du Bois de
Boulogne et de la porte Maillot était comprise dans 1’enceinte du camp. Les éléves de 1’école étaient des
jeunes gens d’élite, de seize a dix-sept ans au plus, appelés de tous les points

de la France, pour étre exercés aux manceuvres de I’infanterie, de la cavalerie et de I’artillerie. Paris devait
fournir pour sa part quatre-vingts éleéves, et le contingent de chaque district était rigoureusement fixé a six.
Six livres de paille étaient allouées pour le coucher de chaque homme ; le sable de la plaine tenait lieu de
bois de lit. Le régime alimentaire se composait de pain de munition noir, grossier, malsain ; de lard salé,
provenant d’un convoi de vivres enlevés aux Prussiens, et dans les grands jours, de veau ou de beeuf. Pour
toute boisson, les éléves n’avaient droit qu’a de I’eau acidulée de vinaigre ou a de la tisane de réglisse.

Pour des renseignements plus précis sur 1’Ecole de Mars, consulter, outre le travail de M. Taphanel précité, le
compte rendu des séances de la Société libre d’émulation de Rouen, 1836, p. 60 et suivantes, et I’ouvrage de
M. Arthur Chuquet, 1’Ecole de Mars, paru chez Pion en ces derniéres années.

17. Le Comité de bienfaisance de la division des Tuileries, la Société maternelle du V° arrondissement, etc.
18. Il avait une clientele trés étendue. En 1825, il habitait, a Paris, au n° 13 de la rue d’ Anjou-Saint-Honoré.
19. Voir Chronique médicale, 15 mars 1896 (Notes pour servir a la biographie de Souberbielle).

20. Payen, op. cit., p. 7.

21. On the high opération, in-8° ; London, 1819.

22. Du docteur Belmas.

23. Souberbielle, en présentant un de ses mémoires a I’Académie de médecine, avait annoncé la publication
d’un Traité des maladies des voies urinaires, qui n’a jamais vu le jour, du moins a notre connaissance.

24. Union médicale, 1873, loc. cit.

25. M. le docteur Berchon (de Bordeaux) a eu la gracieuseté de nous communiquer la lettre suivante, a lui
adressée par M. le docteur Garat, qui avait connu Souberbielle sur la fin de sa vie. Cette lettre contient de
précieux renseignements sur le bizarre personnage que nous avons silhouetté.

« J’avais vingt et un ans, j’arrivais de Bordeaux, ou j’avais été, bien jeune, interne de I’hopital de Saint-
André, lorsque je me rendis a Paris pour compléter mon instruction médicale et subir mes examens de
doctorat. Mon oncle, neveu de Garat, ministre sous la Convention, frére de Garat, le célébre chanteur, et bon
chanteur lui-méme, mais devenu, sur le tard, précepteur a Vaugirard, me recevait a diner tous les mercredis.
La premicére fois que je m’y rendis, frais €moulu de la province, Bordeaux 1’était alors, je me trouvai a table
avec un vieillard plus que septuagénaire, petit, vif, alerte, vigoureux encore, et qui me traita de suite comme
un Garét, avec la plus parfaite cordialité : « Vous étes un futur confrére, dit-il, moi, je suis le neveu du frére
Come. » La conversation s’engagea, malgré ma timidité relative, et je fus étonnamment surpris du
prodigieux

accent de Souberbielle. I1 habitait Paris depuis soixante ans et gasconnait comme on ne le faisait plus depuis
longtemps dans le Gers. J’étais tout yeux et tout oreilles, mais oreilles choquées, malgré ma récente arrivée
du Midi.

— Oui, jeune-homme, disait-il, Robespierre a été mon ami et je m’en fais gloire et honneur, je 1’ai dit a
Moussieu de Lamartine, qui I’a mis dans son Histoire des Girondins.

— Mais Robespierre, hasardai-je avec hésitation, s’est conduit en scélérat, s’est noyé dans le sang ?

— Ah ! jeune-homme ! (toujours avec le méme accent et la méme chaleur) un homme de sang, lui, le plus
probe des citoyens, un brave homme, un homme de sang, jamais. Ecoutez ceci : Hanriot, son ami, bon
citoyen courageux et convaincu, vint trouver Robespierre et lui dit : « Pour en finir d’un seul coup, il faut
faire tomber cent mille tétes. » Que fit Robespierre ? 11 fit guillotiner son ami Hanriot. Et vous me direz apres
¢a que c¢’était un homme de sang :... » Toute la mentalité du bonhomme est dans cette phrase.

Sur Souberbielle, outre les biographies courantes, consulter la notice biographique de Paillet (Ln 27 19085,
de la B. N.) ; celle extraite du Biographe (19087, méme série) ; celle de Payen (19088) ; le Biographe et
Nécrologe réunis, I, 234 ; Hamel, Robespierre, 111, 426-428 ; le Journal des connaissances médicales, 1846,
art. Souberbielle, par Caffe ; Journal du Loiret, 29 décembre 1847, etc.

Souberbielle était, a sa mort, veuf, depuis plusieurs années, de Reine Lambert. 11 avait eu un fils, mort



célibataire le 26 mars 1823, agé de vingt-quatre ans : il était étudiant en médecine (Inventaire de Lambert
jeune, notaire, du 23 juillet 1823 ; actif et mobilier : 5.105 francs et maison a Autun). L’héritage de Joseph
Souberbielle fils revint as on pére, a sa sceur Rose, femme de Jean-Baptiste Merandon, a Beaune, et a son
jeune frére, Louis-Joseph, mineur, habitant Paris (Déclaration du 24 novembre 1823).

Nous tenons ces enseignements du regretté Alfred Bégis, qui les avait puisés, a notre intention, aux Archives
de I’Enregistrement.

II

LE CHIRURGIEN ROUSSILLON

Au cours du proces de Marie-Antoinette, un témoin déposait que, le 10 aotit 1792, « étant entré au
chateau des Tuileries dans I’appartement de 1’accusée, qu’elle avait quitté peu d’heures avant », il
avait trouvé sous son lit des bouteilles, les unes pleines, les autres vides : « ce qui lui donna lieu de
croire qu’elle avoit donné a boire, soit aux officiers des Suisses, soit aux chevaliers du poignard qui
remplissaient le chateau 1 » .

Le témoin reprochait a I’accusée d’avoir été « I’instigatrice des massacres qui ont eu lieu dans
divers endroits de la France, notamment a Nancy et au Champ-de-Mars ; comme aussi d’avoir
contribué a mettre la France a deux doigts de sa perte, en faisant passer des sommes immenses a son
frere (le ci-devant roi de Bohéme et de Hongrie), pour soutenir la guerre contre les Turcs et lui
faciliter ensuite les moyens de faire un jour la guerre a la France, c’est-a-dire a une nation généreuse
qui la nourrissait ainsi que son mari et sa famille ».

Le déposant ajoutait qu’il tenait ce fait « d’une bonne citoyenne, excellente patriote, qui a servi a
Versailles sous 1’ancien régime, et a qui un favori de la ci-devant cour en avait fait confidence ».
Sur I’indication, donnée par le témoin, de la demeure de cette citoyenne, le tribunal, d’apres le
réquisitoire de I’accusateur public, ordonnait qu’il serait a I’instant décerné contre elle un mandat
d’amener, a I’effet de venir donner au tribunal les renseignements qui pouvaient étre a sa
connaissance.

Dans le compte-rendu du proces, le témoin, dont nous venons de rapporter la déposition, est désigné
sous le nom de Roussillon, « chirurgien et canonnier ». Sur le citoyen Roussillon, les historiens
classiques ne sont pas prodigues de détails. A vrai dire, c'est un obscur comparse du drame
révolutionnaire ; mais son titre de médecin, évadé¢ de la profession, a retenu notre attention ; il nous
a semblé, a ce titre tout au moins, qu’il méritait quelques lignes de biographie.

Comme s’il avait prévu cette glorification posthume, il a pris soin de rédiger lui-méme par avance
son curriculum vitce ; nous ne ferons que nous conformer a ses déclarations, sous les réserves que
commandent les documents de cette nature, rédigés par les intéressés eux-mémes. La piece que
nous allons analyser 2, et que nous tenons de I’obligeance de I’expert en autographes bien connu,
M. Noél Charavay, a figuré dans une vente de I’année 1900 ; nous avions obtenu d’en prendre
copie, avant qu’elle fit « dispersée au feu des enchéres », suivant I’expression consacrée.

Le citoyen Roussillon avait été juge-suppléant, mais n’avait pas siégé au tribunal révolutionnaire.
Au début de la tourmente, il passait pour « un patriote trés attaché a la cause de la liberté » et pour
un « naturaliste-médecin », estimé de plusieurs de ses collégues dans I’art de guérir, notamment de
Fourcroy.

Il avait ensuite servi comme officier de santé dans la marine, puis comme officier de santé en chef
dans les colonies du Sénégal et de Juda, en Afrique, avec le brevet de Correspondant du Jardin des
Plantes et du Cabinet d’histoire naturelle.

11 combat pour la République au 10 aott, est investi ensuite de diverses missions aux Antilles, a
I’armée des Pyrénées-Orientales ; mais, sur le rapport du Conseil de santé, il est suspendu de ses
fonctions « pour trop de chaleur patriotique ».

La requéte de Roussillon que nous avons publiée tendait a sa réintégration dans I’armée, en qualité
de médecin ; elle est apostillée par Lanthenas, le Girondin, et le général Barras, qui invite le
ministre de la guerre a « prendre en considération la demande de cet officier de santé, qui joint



I’instruction au patriotisme ».

Quel fut le sort de cette pétition ? nous ne nous sommes pas attardé a la rechercher. Nous avons
voulu seulement fournir quelques traits au biographe futur de cet acteur ignoré de la tragédie
révolutionnaire, de ce « soldat de la liberté 3 » qui, de peur qu’on ne se méprit sur ses mérites, a pris
soin de les mettre lui-méme en lumiere.

1. La Révolution frangaise (journal de M. Aulard), 14 février 1884.
2. Nous I’avons reproduite in extenso dans la Chronique médicale, 1" octobre 1900, p. 583-586.
3. Sa pétition est signée : Roussillon, liberlalis miles.

TALLEYRAND ET SES MEDECINS

L’homme qui, depuis soixante ans, « jouait les peuples et les couronnes sur I’échiquier de 1’univers
» ; ’incarnation de toutes les apostasies,

le parjure vivant,

Talleyrand-Périgord, prince de Bénévent,

avait regu de Louis XVIII I’ordre formel de se faire oublier. L’incomparable cabotin était a bout de
role.

S’il acceptait I’exil, il se refusait a en savourer I’amertume. Il se résignait a la retraite, mais en
s’entourant du luxe et du confort dont son ambition et ses appétits lui avaient, depuis longtemps, fait
une nécessité. Tout comme un souverain déchu, le fastueux diplomate emmenait toute une cour a sa
suite : la tourbe des faméliques et des parasites, pour aiguiser son mépris de 1’espéce humaine ; le
bouffon spirituel, le cynique Montrond, pour faire grimacer son sourire éteint ; le plus habile
cuisinier de I’Europe, Caréme en personne, pour stimuler son palais blasé ; la duchesse de Dino, la
plus charmante et la plus séduisante des nieces ; sans compter une meute de piqueurs, une armée de
valets, pour lui rappeler sa royale escorte de jadis.

Chasseur, libertin et gourmand, le lot était respectable. Mais le prince aimait plus que la bonne
cheére et les femmes : il adorait le jeu. Dans cette somptueuse résidence de Valencgay, bizarre
construction mauresque égarée dans une forét de chénes, le soir venu, les lumicres éteintes, on
distillait I’ennui. Alors commengaient d’interminables parties de whist, entremélées de causeries ou
pétillait la verve narquoise de I’amphitryon, autour d’un modeste tapis vert, qui aidait a rappeler au
maitre du lieu le temps ou il jonglait devant un parterre de rois.

Presque toujours le prince tenait le dé de la conversation. Les claqueurs a gages qui composaient
I’auditoire n’avaient que droit au silence.

Un homme avait, seul peut-&tre, conservé son franc parler. Ce partenaire, qu’il redoutait a la table
de jeu,, ce personnage, dont il sollicitait et suivait parfois les avis, n’était autre que son médecin, le
docteur Bourdois de la Motte.

Pour gagner la confiance de cette mobile et capricieuse personnalité, pour la conserver surtout, il
fallait avoir fait ses preuves. Le docteur Bourdois, avant de connaitre le prince, avait fait un brillant
apprentissage. Par une heureuse faveur du sort, dés le début de sa carriére, il avait été¢ comblé
d’honneurs. En 1788, il avait obtenu la survivance de Malouét, dans la charge de premier médecin
de Mme Victoire, tante de Louis X VI ; en cette qualité, il logeait au palais du Luxembourg.
Monsieur, depuis Louis XVIII, voulant se I’attacher, I’avait nommé¢ intendant de sa bibliotheque, de
son cabinet de physique et de sa collection d’histoire naturelle. Il avait alors trente-quatre ans.

En 1791, Monsieur était parti pour I’émigration. Depuis quelques mois, Mmes Adélaide et Victoire,
les tantes du roi, 1’avaient précédé en suivant une autre route. Malouét les avait accompagnées.
Mesdames, qui avaient pris le chemin d’Italie, avaient été, en cours de route, arrétées par la
municipalité d’Arnay-le-Duc et gardées a vue, jusqu’a ce que I’Assemblée et statué sur leur sort.
Plus tard, lors de la tourmente révolutionnaire, on se rappela le role de dévouement de Bourdois de
la Motte dans les circonstances que nous venons de rapporter. Dénoncé, persécuté, Bourdois ne
tarda pas a €tre incarcéré a la Force, comme suspect de royalisme. Il eut I’adresse de se faire



réclamer pour un service public et se fit envoyer aux armées. Ce fut son salut.

A la fin de 1793, il était nommé médecin en chef du corps qui opérait sur le Var. La, il se liait avec
un homme qui devait avoir la plus grande influence sur sa destinée : les hasards de la guerre
I’avaient rapproché de Bonaparte, alors simple chef de bataillon d’artillerie.

Les relations du médecin avec le futur empereur furent, tout d’abord, empreintes d’une grande
cordialité. La politesse exquise de Bourdois, son langage aussi ¢loigné de la basse flatterie que
d’une franchise trop brutale, avaient conquis cette nature abrupte, qui déguisait, sous un extérieur
dominateur, des trésors de sensibilité. Apres une expédition, dont toutes les étapes avaient été
marquées par un triomphe, le brillant général revenait a Paris, pour y méditer le coup de force qui
devait réaliser le réve de son ambition.

Bonaparte habitait alors, rue Neuve-des-Capucines, un modeste appartement. Il convia plusieurs
fois a sa table son ancien compagnon d’armes, qu’il venait de nommer médecin en chef de son
armée de I’intérieur. Un jour, dans I’intimité d’un repas familial, un courrier vint annoncer a
Bourdois le départ de Bonaparte pour I’Italie, en méme temps qu’il lui apportait sa nomination
comme directeur du service de santé de I’armée. L’invitation ressemblait a un ordre ; Bourdois eut
la maladresse de s’y dérober. Sa jeune femme — donna-t-il pour prétexte — était d’une complexion
délicate ; en réalité, son humeur pacifique et ses goiits casaniers le retenaient seuls a Paris.
Bonaparte, qui ne tolérait point qu’on ne se livrat pas a lui sans réserves, accepta difficilement de
telles excuses et en garda longtemps rancune a celui qu’il avait comblé de ses faveurs. 11 ne fallut
rien moins que la finesse diplomatique de Talleyrand — qui, dans I’intervalle, avait confié sa santé
au docteur Bourdois — pour favoriser un rapprochement. Dans un de ces ¢lans d’indulgence dont il
¢tait peu prodigue. Napoléon consentit a oublier les injures faites a Bonaparte : en 1811, ’empereur
nommait Bourdois de la Motte médecin du roi de Rome. Comme le docteur, heureux d’étre rentré
en grace, se confondait en remerciements : « Tout est oublié, répondit I’empereur, commencez votre
service. Je veux fonder a Meudon un collége de princes, vous en serez aussi le médecin. » Au
moment ou il se retirait, I’empereur ajouta en riant : « Depuis notre derniére entrevue, me trouvez-
vous grandi ? » Et comme Bourdois entamait un éloge dithyrambique des hauts faits d’armes de
I’empereur :

«— Non, non, ce n’est pas la ma pensée, c’est de ma taille réelle qu’il s’agit ; j’ai regretté souvent
de n’avoir pas la votre. Ah ! si, en Egypte, j’avais eu les avantages physiques de Kléber, c¢’eiit été
pour moi d’une valeur immense... »

Bourdois eut, dés ce moment, a la Cour, une situation considérable. Outre son traitement annuel de
4500 francs, sa voiture sortant des écuries impériales, il fut nommé conseiller de I’Université, regut
de nombreuses dotations, avec le titre de baron, et fut décoré de tous les ordres possibles.

Mais il avait a compter avec Corvisart, dont l'autorité s’exergait sur tout le personnel de santé de
I’empereur et de son entourage, et qui souffrait difficilement la contradiction ; d’autant que les
manieéres de Bourdois, toujours courtois et affable, contrastaient singuliérement avec la brusquerie
et la brutalité, toute de surface, hatons-nous de le dire, de Corvisart. Ce n’est pas sans quelque dépit
que celui-ci voyait tous les jours diminuer son prestige. Aussi ne manquait-il pas une occasion
d’affirmer sa suprématie. Un jour, il avait annoncé sa visite chez le roi de Rome et convoqué son
médecin et son chirurgien, M. Auvity. Il avait ordonné qu’on déshabillat le jeune prince, avait
examiné avec soin tout son corps et s’était retiré sans mot dire.

Bourdois souffrait dans sa vanité de ces procédés, mais il n’en laissait rien paraitre. Il fut
suffisamment vengé quand, appelé au lit de mort de Corvisart, il vit celui-ci implorer le pardon de
sa conduite passée. Avec cette observation pénétrante qui le distinguait, Corvisart avait deviné la
valeur d’un homme qu’il avait toujours tenu en haute estime, bien que sa nomination etit été¢ signée
a son insu .

Du reste, s’il faut en croire un de ses biographes 2, « le docteur Bourdois de la Motte était le type
des médecins de Cour, le modele de 1’urbanité, de la politesse exquise, de I’homme bien ¢éleve,
possédant au supréme degreé la science du salon, celle de bien dire et de dire a propos. Il ne lui
manqua peut-étre qu’un peu d’égoisme, pour étre tout a fait un homme comme il faut... Sa
conversation avait du feu, du sens, de la verve, mais sans €pigramme, sans ironie, sans aucune



recherche d’esprit ; on pouvait la prendre comme une bonne, une fine et délicate causerie que les
vieillards aimaient et ou les jeunes gens trouvaient toujours a profiter. »

Qu’il ait conquis Talleyrand, ce causeur enjoué, cet aimable impertinent, tout pétri de bonne grace
et de séduction, on le comprend sans peine.

Talleyrand, qui se connaissait en hommes, 1’avait nommé médecin du ministere des Relations
extérieures, importantes fonctions qui mettaient celui qui en était investi en rapport avec tout nouvel
ambassadeur ou tout chargé d’une mission extraordinaire. La tache n’était pas au-dessus des forces
de notre personnage : il se montra, en tout point, digne de la confiance que le prince lui témoignait.
La tenue et les facons du docteur Bourdois avaient séduit tout son entourage. Elles lui gagnérent
surtout les femmes, qu’il eut ’habileté de toujours mettre dans son jeu, par sa douceur et sa
bienveillante aménité. Mais il reprenait bien vite sa froideur et sa réserve hautaines, quand il jugeait
que sa dignité courait le risque d’un compromis. En quelque circonstance qu’il se trouvat, cette
dignité ne I’abandonnait jamais. Talleyrand lui-méme, si expert en la maticre, était le premier a le
reconnaitre. « Il vient chez moi deux hommes, répétait-il souvent, sur lesquels on se trompe
toujours : Gobentzel, qu’on prend pour mon médecin, et Bourdois, pour un ambassadeur.»

La taille élevée de ce dernier, sa figure longue et sévere, ses traits fortement accusés, son profil de
médaille, tout concourait a faire illusion sur sa qualité. Et, a ce propos, on parla et on rit longtemps,
a la cour impériale, d’une aventure, dont le valet de chambre Constant nous a conservé le piquant
récit 3.

Se sentant malade depuis plusieurs jours, ’ambassadeur persan, Asker-Kan, envoy¢ a Paris en
mission par son gouvernement, persuadé que la médecine francaise parviendrait plus promptement
a le guérir que les officiers de santé persans, ordonna qu’on fit venir le docteur Bourdois, dont il
connaissait le nom et la réputation d’habileté. On s’empressa d’exécuter les ordres de I’ambassadeur
; mais, par une singulieére méprise, ce ne fut pas le docteur Bourdois qu’on pria de se rendre aupres
d’Asker-Kan, mais... le président de la Cour des Comptes, M. Marbois, qui s’étonna beaucoup de
I’honneur que lui faisait ’ambassadeur persan, ne voyant pas tout d’abord ce qu’il pouvait avoir a
lui demander. Cependant, il se rendit avec empressement aupres d’ Asker-Kan, qui put, sans peine,
prendre le costume sévere de M. le président de la Cour des Comptes pour un costume de médecin.
A peine M. Marbois était-il entré que I’ambassadeur lui présentait la main, lui tirait la langue... M.
Marbois €tait bien un peu surpris de cet accueil, mais pensant, a part lui, que c’était la maniere
orientale de saluer les magistrats, il s’inclina profondément, serrant humblement la main qu’on lui
présentait. Il était dans cette position respectueuse, lorsque quatre serviteurs de I’ambassadeur lui
apportent et lui mettent sous le nez, a titre de renseignements, un vase d’or a signes non €quivoques.
M. Marbois en reconnut [’usage avec une surprise et une indignation inexprimables. Il recule avec
colére, demande vivement ce que signifie tout cela, et, s’entendant appeler M. le docteur : — «
Comment ! s’écrie-t-il, M. le docteur ? — Mais oui, M. le docteur Bourdois. » M. Marbois avait
enfin le mot de I’énigme : la similitude de son nom avec celui du docteur Bourdois était la cause de
sa mésaventure.

Le docteur Bourdois était pourtant trés connu de tout le corps diplomatique. Dans le temps ou les
principicules d’Allemagne étaient accourus a Paris pour y défendre leurs intéréts menacés, il n’en
était pas un qui ne simulat une maladie pour gagner a sa cause le médecin de Talleyrand. Sous teinte
de consultation, ils cherchaient tous a capter la confiance du docteur, qui devenait ainsi leur tuteur
aupres de son illustre maitre. De 1a, cette pluie de tabati¢res en or, dont il fit fondre pour pres de
50.000 francs, au moment de I’acquisition de sa maison de campagne, et dont il réserva les plus
belles pour son inestimable collection d’objets d’art.

Le docteur Bourdois était un fin connaisseur et un amateur de gotit. Avec les traditions de
I’ancienne Faculté, il avait conservé celles de I’ancienne Cour. Ses occupations professionnelles ne
lui firent jamais oublier ses devoirs mondains. Habillé vers 9 heures, apres avoir pris son chocolat
ou son café, il partait dans sa voiture et ne rentrait plus que dans la soirée. Les visites aux malades
alternaient avec les visites de politesse ou d’amitié.

S’il fréquentait des personnages de distinction, il aimait aussi a recevoir tout ce que Paris comptait
de gens de lettres 4 ou d’artistes, qui se rencontraient chez lui avec les notabilités de I’armée, de la



magistrature et des finances. Les maréchaux Macdonald et Sébastiani, le banquier Laffitte, y
coudoyaient les peintres Gérard et Isabey, et I’héroique Regnault de Saint-Jean-d’ Angely.

Chaque client de marque avait a cceur de lui laisser un témoignage de sa gratitude. Isabey et Cicéri
avaient tenu a décorer eux-mémes son salon et avaient peint sur deux superbes panneaux deux
scenes relatives a I’art de guérir : le Temple d'Esculape et les Jardins d’Epidaure étaient les toiles
que Bourdois montrait avec le plus d’orgueil a ses visiteurs.

Le dimanche, le docteur recevait plus volontiers a la campagne. Il habitait, prés de Ville-d’ Avray, un
vaste corps de logis qui avait appartenu a Linguet ; ¢’est de 1a, selon la tradition, que le célébre
pamphlétaire avait été arraché, pour gravir les degrés de I’échafaud.

Le docteur Bourdois se livrait au jardinage et sacrifiait a cette passion, venue sur le tard, des
sommes considérables. Il ne manquait pas de se rendre & Valencay quand Talleyrand 1’y appelait,
mais ¢’était plutot pour €tre son partenaire au whist que pour lui donner des soins.

II

Talleyrand suivait une hygiéne 5 trop rigoureuse pour étre souvent malade. I1 mangeait peu, surtout
le soir, se contentant méme le plus souvent de I'unique repas de midi 6. Il avait une table assez
abondamment servie, pour pouvoir gotiter au plat de son choix. Sa cuisine était soignée, sa cave
renfermait les meilleurs crus. Comme Napoléon et Voltaire, il aimait beaucoup le café, dégustant en
gourmet la liqueur si joliment dénigrée par Mme de Sévigné 7. Il s’était toujours interdit 1’alcool et
les liqueurs.

On sait que pour sa toilette, il avait des soins tout particuliers. Il y consacrait de longues heures,
déployant dans cet art supréme de la coquetterie toutes les ressources de son esprit ingénieux. Il
trouvait encore le temps de travailler plusieurs heures par jour, de parcourir ses propriétés en
voiture, son infirmité de naissance (il était pied bot 8) lui interdisant les trop longues courses.

Il dormait trés peu, passant la nuit au jeu, qu’il n’interrompait que pour causer ; se couchant le plus
souvent a quatre heures du matin pour se réveiller au petit jour 9.

Son pouls avait cette singularité d’étre fort plein et d’avoir une intermittence a chaque dixieme
pulsation. 11 avait méme la-dessus une théorie : il considérait ce manque de la dixiéme pulsation
comme un temps d’arrét, comme un repos de la nature, et il paraissait croire que ces pulsations en
moins, et qui lui étaient dues, devaient se retrouver en fin de compte et s’ajouter a la somme totale
de celles de toute sa vie, ce qui lui promettait de la longévité. Il expliquait aussi par la son peu de
besoin de sommeil, comme si la nature avait pris ce sommeil en détail et par avance a petites doses
10.

I

Talleyrand fut rarement malade ; on pourrait presque dire que sa mort fut le terme de sa premicre
maladie.

Pendant longtemps, il prit les eaux a Bourbon-1’ Archambault, au moins de deux années 1’une, plutot
pour s’y distraire que pour s’y soigner. Il y était traité par un médecin fort pédant, le docteur Paye,
qui servit souvent de cible a ses railleries.

Le docteur avait I’insupportable manie d’agrémenter ses conversations de nombreuses citations
latines. Un jour, pendant le souper, il prononga, avec la solennité grotesque dont il ne se départait
jamais, cette sentence : «Plus aere vivimus quam cibo », ce qui fit rougir toutes les dames, qui n’y
avaient rien compris, du reste. Talleyrand augmenta encore leur confusion, en paraphrasant a sa
maniére une pensee qui, sans les commentaires plus que 1égers dont il I’accompagna, aurait passé
pour bien innocente.

Sauf a I’égard du docteur Bourdois, pour qui il professait une admiration mélangée d’estime,
Talleyrand se faisait un jeu de rééditer les épigrammes de Moliere a I’égard de la médecine. Un
disciple d’Esculape, frére de I’un des plus honorables représentants de la France, joignait au culte
d’Hippocrate un culte au moins aussi prononcé pour Cornus ; en un mot, il passait pour étre tres



gourmand. Le docteur avait présenté a Talleyrand, qui I’admettait dans son intimité, un personnage
dont les prodigalités faisaient grand bruit, le riche M. Seguin. M. Seguin, tout fier de cette recrue, se
proposa de traiter magnifiquement son nouvel hote et pria le diplomate de désigner lui-méme les
convives. Le repas devait comprendre douze personnes, en comptant M. Séguin. M. de Talleyrand
remplit sa mission en conscience, mais en négligeant d’inviter celui-la méme qui I’avait présenté a
son amphitryon. I avait simplement voulu faire manquer un bon diner a un médecin gourmand.

I1 devait expier bien cheérement ses sarcasmes a 1’adresse de la profession : lui, qui n’avait jamais
connu que des indispositions passageres, fut atteint, a son tour, d’un mal qui ne pardonne pas.
Depuis son retour d’ Angleterre, il avait une de ces infirmités qui entretiennent la santé : une
affection aux jambes qui constituait, pour lui, un dérivatif naturel 12 ; du jour ou la nature supprima
cet exutoire, le malade était condamné.

Pris d’un frisson subit et de vomissements, il ressentit une violente douleur au bas des reins, du coté
gauche, et, sur les instances de son entourage, il consentit a faire appeler un prince de la science a
son chevet.

Cruveilhier, avec son coup d’ceil de clinicien, eut vite fait de diagnostiquer un anthrax lombaire 13.
Il demanda a s’adjoindre Marjolin pour I’opérer.

Le chirurgien dut recommencer deux fois 1'opération. Le patient, impassible et résigné, se contenta
de dire : « Docteur, vous m’avez fait beaucoup de mal ; mais si j’en suis quitte a ce prix, je vous
remercie. » Marjolin hocha la téte et se retira.

Le lendemain, la fievre se déclarait, le malade tombait dans une sorte de prostration 1éthargique, qui
laissait présager une fin prochaine 14. Le 17 mai 1838, le plus grand diplomate des temps modernes
avait vécu. Le surlendemain, un reporter de génie, Victor Hugo, consignait sur ses tablettes 15 :

Hé bien, avant-hier, 17 mai 1838, cet homme est mort. Des médecins sont venus et ont embaumé le
cadavre. Pour cela, a la maniére des Egyptiens, ils ont retiré les entrailles du ventre et le cerveau du
crane 16. La chose faite, aprés avoir transformé le prince de Talleyrand en momie et cloué cette
momie dans une bicre tapissée de satin blanc, ils se sont retirés, laissant sur une table la cervelle,
cette cervelle 17 qui avait pensé tant de choses, inspiré tant d'hommes, construit tant d’édifices,
conduit deux révolutions, trompé vingt rois, contenu le monde.

Les médecins partis, un valet est entré, il a vu ce qu’ils avaient laissé. Tiens ! ils ont oublié cela.
Qu’en faire ? Il s’est souvenu qu’il y avait un égout dans la rue. 11 y est all¢ et a jeté le cerveau
dans cet égout. Finis rerum.

Comment avait pu se consommer cette profanation, ¢’est ce qu’il nous reste a dire.

Talleyrand, dans les derni¢res années de sa vie, était atteint d’une paralysie du rectum, qui
nécessitait une opération assez répugnante ; celle-ci était pratiquée par un valet de chambre, en
présence du médecin du prince, le docteur Bourdois. Bourdois était alors tres lié avec un
pharmacien du nom de Micard, dont I’officine était située a ’entrée de la rue Duphot, du coté de la
rue Saint- Honoré. Micard était une des gloires de la profession. Trés adroit, tres inventif, il avait
imaginé, sur les indications du docteur, une cuiller en baleine qui devait servir au cathétérisme
rectal du malade. Talleyrand répugnait fort a cette opération. Au cours d’une discussion avec le
docteur Bourdois, celui-ci avait dit a Talleyrand : « Si je meurs avant vous (ce qui arriva), vous ne
vivrez pas six semaines apres moi ; votre valet de chambre n’aura pas assez d’autorité sur vous pour
vous obliger a vous soumettre a cette opération. » La prédiction se réalisa point par point.

Une fois Talleyrand mort, Micard fut chargé de I’embaumement. Il avait été convenu, du vivant du
diplomate, qu’il emploierait la méthode égyptienne : cette méthode consiste a faire des incisions
dans tous les membres, a les remplir d’aromates spéciaux et a les recoudre ensuite. Pour la cervelle,
on la sort du crane, on la fait cuire dans un bain d’aromates et on la remet a sa place.

Le corps, déposé sur une longue table dans 1’antichambre de la bibliotheque, piéce concédée pour
I’opération de I’embaumement, fut ouvert sous la direction du docteur Cogny, médecin ordinaire de
M. de Talleyrand. Les poumons furent trouvés sains et bien développés, le coeur volumineux et
entouré d’une couche de graisse. Sa densité était relativement considérable. L’aorte et les principaux
tissus artériels étaient ossifiés et cassants dans toute leur étendue. Le foie, 1’estomac, les intestins
n’offraient aucune lésion.



Micard devait, nous I’avons dit, procéder a I’embaumement du prince. Cependant, Gannal,
président de la Société d’embaumement, formée pour I’application du procédé dont il était
I’inventeur, s’était présenté a 1’hotel pour offrir ses services, et, un moment, la famille avait hésité.
Le docteur Cruveilhier, consulté, déclara que le procédé Gannal lui semblait rationnel, mais il laissa
toute latitude aux parents pour fixer leur choix. Les journaux du temps attaquérent le professeur
Cruveilhier, dont la réponse fut celle que nous venons de dire.

Micard avait, du reste, tous les droits a diriger I’opération. Il était un des familiers de la maison de
Talleyrand et M. de Valengay, Mme de Dino de méme que Talleyrand, I’avaient en particulicre
estime.

Un opuscule du temps 17 a donné de curieux détails sur I’opération de I’embaumement pratiquée
par Micard.

Le corps sur lequel furent pratiquées des incisions profondes et rapprochées, dirigées par couches
musculaires et dans la direction des fibres, fut mis dans un bain, avec une solution de natrum ou
carbonate de soude, pendant quelques heures. Retiré, il fut lavé intérieurement et dans ses cavités
avec un alcohol aromatisé, et enfin plongé de nouveau, pendant vingt-quatre heures, dans un
nouveau bain d’une infusion fortement concentrée de tanin.

Enfin, chaque partie ouverte fut enduite, a plusieurs couches, d’une solution de deulochlorure de
mercure, et chaque cavité graissée avec la poudre balsamique astringente, composée a peu pres ainsi
qu il suit : baume de Tolu, baume du Pérou, de storax, styrax calamité, musc, ambre gris, quinquina
Chaque incision recousue, le corps fut recouvert par une couche de vernis, et une autre de la poudre,
maintenue par une premicre application de bandes de mousseline fine ; le tronc qui contenait le
coeur et les entrailles, préparées isolément de la maniére précédente, fut enticrement rempli par la
poudre aromatique et par une étoupe a mailles serrées. Le corps fut ensuite revétu de six couches de
bandelettes de diachylum gommées, enduites de vernis extérieurement et disposées avec habiletg,
de manicre a laisser au corps sa forme naturelle.

Dans la téte, une incision, partant de 1’occiput a la naissance des cheveux, au front, et dirigée
latéralement de I’occipital aux apophyses mastoides, permit la dissection du cuir chevelu. Cette
opération accomplie et les téguments ainsi que les muscles crophytes enlevés, I’empreinte cranienne
fut prise par M. Guy, naturaliste de I’Ecole de médecine, avec un soin extréme, afin qu’elle restat
une piece authentique pour la science physiologique. L’intérieur du crane fut garni de poudre et
d'étoupes, une ouverture par couronne du trépan ayant facilité la sortie du cerveau. La face fut
disséquée enticrement, préparée comme le corps avec un soin minutieux, de maniére a respecter la
physionomie qui fut remodelée. Apres que les téguments et les muscles eurent repris leurs places,
les globes oculaires furent vidés et remplacés par des yeux en émail, fabriqués d’apres un portrait
parfaitement ressemblant et confi¢ obligeamment par M. Elle, premier officier de chambre du
prince.

Micard avait mis la cervelle a part dans un bocal ; ce n’est qu’au moment ou il rangeait ses
instruments, et ses flacons qu’il s’apergut que le bocal n’avait pas ét€¢ mis en biere. Sans en rien
dire, il I’emporta et le soir venu, il jetait dans la bouche d’égout, qui existait entre la rue Richepanse
et la rue Duphot, le bocal et son contenu 18.

Dernier détail : il y a quelques années, le Musée de la Ville de Paris s’enrichissait d’une curieuse
relique, une des chaussures que portait, de son vivant, le prince de Bénévent. Sorte de brodequin
sans talon, a bout carré, cette chaussure présente une particularité : elle est dotée, du coté droit, d’un
contrefort tres épais : c’est une chaussure orthopédique. Et voila comment, grace a un vieux soulier,
les foules, qui I’ignoraient peut-étre, apprendront que M. de Talleyrand était pied bot.

Le soulier en question porte, inscrite sur la semelle, cette date : 1838. Il a ét¢ donné au musée
Carnavalet par un rentier, M. Certain, qui le tenait lui-méme du médecin qui soigna le prince de
Talleyrand 19. Apres la mort de ce dernier, la famille de Talleyrand demanda au médecin qui I’avait
soigné quel objet il désirait en souvenir du prince, et 'homme de science demanda le brodequin, qui
figurera désormais, dans notre musée parisien, a coté du fauteuil de Voltaire et de la brouette de
Couthon.

Pour peu que cela continue, Carnavalet finira par devenir I'Infirmerie de 1’histoire 20.



1. Pichot, Souvenirs intimes sur M. de Talleyrand, d’aprés Florent et Place.

2. On sait combien il avait d’esprit ; on lui a attribué sans doute beau coup de mots qui ne sont peut-étre pas
de lui, mais on ne préte qu’aux riches. En voici un que nous n’avons pas vu citer et qui est pourtant bien joli.
A I’époque de I’affaire Fualdés, dont I’affreux drame se passa a Rodez dans une maison de débauche tenue
par une femme du nom de Bancal, Mme de L., croyant mortifier Talleyrand, par un mauvais jeu de mots sur
son infirmité, lui dit en entrant dans son salon : « Mon Dieu, monsieur, croiriez-vous bien qu’on vient
d’écrire sur votre porte : Maison Bancal ?

,» — Que voulez-vous, madame, riposta Talleyrand, le monde est si méchant ! On vous aura vue entrer...
C’est de Talleyrand qu’on a dit : « Cet homme et trompé la mort, si elle 1’elt traité par ambassadeur. »

3. On se contentait de lui faire des lotions saturnées.

4. Et non un anthrax a la nuque, comme I’a écrit le docteur L. Véron. (Mémoires d’un bourgeois de Paris, t, I,
p. 150.)

5. On sait que Talleyrand fut visité a son lit de mort par le roi, accompagné de Mme Adélaide (Cf. Revue
britannique, mai-aotit 1839, p. 161 et suiv.). Nous avons eu sous les yeux le billet suivant, resté inédit et dont
nous avons été autorisé a prendre copie :

« Mon cher préfet, ¢c’est demain 4 8 heures et demie du matin que le roi ira rue Saint-Florentin, dans une
voiture de Mme Adélaide ; les domestiques n’auront pas la livrée du roi.

Estime et affection,

« M (Montalivet).

« 10 heures du soir. »

Talleyrand se mit, pour cette supréme visite, en frais de coquetterie ; il n’abdiqua jamais sur ce chapitre (Cf.
Chronique médicale, 15 juin 1898).

6. V. Hugo, Choses vues, p. 3. Apres lecture de ce chapitre, M. Victorien Sardou nous communiquait les
détails qui suivent :

Permettez-moi de vous signaler, comme complément de son autopsie (de Talleyrand), I’étude phrénologique
de son crane, publiée par MM. Ch. Place et J. Florent, en 1838, dans un Mémoire sur sa vie publique et sa
vie privée. Ils donnent tout au long le résultat de leur examen, fait en présence du docteur Cogny, du
pharmacien Micard et autres témoins, et, dans une note trés compléte, 1’appréciation particuliére de chaque
organe cérébral. Je vous fais grace de ces détails, qui n’intéressent que les partisans résolus d’une doctrine
qui a bien perdu de son crédit, et je

me borne a résumer leurs conclusions : « Prédominance de la sécrétivité et de la circonspection. — absence
totale de vénération — forte dose de comparaison et de causalité, — grande estime de soi, — volonté, —
etc., etc. Bref, pas ombre d’idéalité, ni de dévouement, et, toutefois, de la bienveillance et de la
philogéniture. » Tout cela cadre assez avec ce que nous savons de Talleyrand. — Il ne s’agit plus que de
savoir si ces mémes opérateurs, ignorant que ce crane fiit celui de Talleyrand, auraient, a I’aide des mémes
conclusions, reconstitué son caractere. »

7. L’autopsie de son cerveau démontra qu’il avait, a quatre-vingt- quatre ans, cet organe aussi consistant que
celui d’un homme de quarante.

8. Mémoire précité de Florent et Place, p. 116 et suiv.

9. Intermédiaire. des Chercheurs et Curieux, 1887, pp. 353 et 439.

10. Chronique médicale, 15 juin 1900.

11. Cf. Chronique médicale, i" octobre 1904, p. 637.

COMMENT NELATON CONQUIT LA CELEBRITE.
LA BALLE DE GARIBALDI.

La réputation de Nélaton avait franchi le seuil de I’école : il faisait partie de I’Académie de
médecine depuis 1856, et la considération dont il jouissait dans le public ne laissait rien a désirer a
un homme déja comblé des biens de la fortune ; cependant il n’avait pas encore atteint un degré de
notoriété hors ligne, lorsque le hasard, dont la main se trouve au fond de toutes les destinées, vint
tout a coup mettre son nom en relief et lui faire une réputation européenne 1

L’épisode, bien que connu, a été dénaturé ; nous allons, en nous appuyant sur des documents
irrécusables, rétablir la vérité historique, débarrassée de la part de 1€égende qui I’obscurcit.
Garibaldi venait d’étre blessé au combat d’ Aspromonte par la balle d’un tirailleur, d’un bersaglier.
Le coup de feu avait atteint le général au-dessus de la malléole interne du pied droit, traversant de
part en part le pantalon de drap, le cuir de la botte et la chaussette de laine. Le projectile était venu



de gauche et d’en bas. Se sentant blessé, Garibaldi avait essayé¢ de faire quelques pas, mais la
douleur, plus forte que sa volonté, I’avait immobilisé.

Le premier pansement fut fait, sur le champ de bataille méme, par le docteur Albanése. Le
chirurgien se contenta de faire a la peau une incision de 0 m. 02, puis de réunir la plaie, sans
pousser plus loin son exploration. Il avait ensuite, a I'aide de flocons de charpie, pansé la plaie
produite par le projectile et par-dessus avait conseillé de pratiquer des fomentations d’eau froide.
Le 4 septembre 1862, a onze heures du matin, avait lieu une premicre consultation. La blessure
datait, a ce moment, d’un peu moins de six jours. Le docteur Alban¢se, originaire de Sicile, éléve de
I’école de Florence, avait, en cette double qualité, les prérogatives du médecin traitant. Il avait
assisté, du reste, Garibaldi depuis Aspromonte, et paraissait posséder toute la confiance du général.
Six médecins prétaient leur concours au docteur Albanéese. Trois étaient spontanément venus ; deux
avaient €ét€ envoyés par le gouvernement, et le sixieme, le professeur Zanetti, avait été réclamé par
le blessé lui-méme. Le professeur Porta, de I’Université de Pa- vie, avait demandé¢ a se joindre a ses
confreres 2

L’état général du blessé était bon, mais le transport a Varignano avait été trés pénible, et une
infiltration de tous les tissus de la jambe laissait craindre de graves complications.

La balle était-elle, ou non, enclavée dans ’articulation du pied, cela seul importait pour I’instant.
D’un commun accord et a 'unanimité, les médecins italiens déclarérent que la balle n’avait pas
pénétré au sein de la plaie. Quant a la contusion, produite par une balle morte au-dessus du genou
gauche du général, il n’y avait pas lieu de s’en préoccuper.

Le 24 octobre 1862, c’est-a-dire pres de deux mois apres I’accident, le docteur Nélaton recevait
dans la journée une lettre, écrite au nom du général Garibaldi et signée par ses quatre médecins
ordinaires, réclamant le concours de ses lumieres et sa présence a la Spezzia. Arrivé a la Spezzia
avec les docteurs Vio et Mcestri, Nélaton fut de suite introduit aupreés du blessé. C’était le mardi 28
octobre, par conséquent cinquante-neuf jours apres la blessure : Garibaldi était entouré de ses
médecins ordinaires, MM. Albanese, Prandina, Bazile, Ripari, qui procédérent, en présence du
médecin frangais, au pansement du matin.

Voici en quels termes Nélaton rendit compte de son intervention :

Je dois dire d’abord que, dés que le membre fut découvert, je fus trés satisfait de sa bonne
installation. Il était soutenu dans un de ces appareils a suspension, diversement modifiés et
améliorés depuis quelques années, qui conviennent parfaitement pour les fractures compliquées de
la jambe 3

Les diverses pieces de pansement étant enlevées, je procede a I’examen du membre. L’aspect
général en est satisfaisant, la position est bonne, le pied est a angle droit sur la jambe et déja assez
fixe pour que le blessé puisse soulever le membre sans éprouver la moindre douleur. La peau a

sa coloration normale, excepté dans le voisinage de la blessure, ou elle présente une 1égere teinte
rosée. La tuméfaction qui s’était élevée jusqu’au genou, est maintenant bornée au voisinage de la
blessure ; elle s’¢éleve a peine a trois travers de doigt au dessus de 1’articulation tibio-tarsienne, et
descend dans la méme étendue au-dessous de cette articulation. Du reste, cette tuméfaction ainsi
limitée n’est pas tres considérable : elle ne masque ni les saillies malléolaires, ni les reliefs du
tendon d’Achille. L’exploration la plus attentive de tout le pourtour de I’articulation du pied ne fait
reconnaitre qu’une tension cedémateuse ; dans aucun point on ne trouve la fluctuation
caractéristique de la présence d’une collection de liquide. La pression ne développe aucune douleur,
si ce n’est dans le voisinage de la plaie ; encore cette douleur est-elle modérée.

Quant a la plaie, elle est située au niveau du bord antérieur de la malléole interne. Elle est de forme
ronde ; elle a 3 centimétres de diametre. La surface est recouverte par une couche de bourgeons
charnus de bon aspect, et laisse apercevoir a son centre une petite dépression, par laquelle s’écoule
un pus de bonne nature et en tres petite quantité. En effet, quinze heures s’étaient passées depuis le
précédent pansement et la quantité de ce liquide déposée a la surface des compresses et de la
charpie ne dépassait certainement pas une cuillerée a café 4

L’examen terminé, le chirurgien rassurait le blessé en ces termes :

« Général, je suis heureux de vous annoncer que je ne crois pas I'amputation nécessaire et que la



balle pourra étre extraite facilement. »

A quoti le général répliquait avec un calme de stoique résignation : « J’aime encore mieux cette
solution que ’autre et je vous en remercie beaucoup. »

L’impression de Nélaton était favorable. 11 était d’avis qu’il fallait extraire la balle, mais apres avoir
préalablement ¢élargi, a I’aide d’une dilatation graduelle, le trajet de la plaie jusqu’au corps résistant,
par I’introduction répétée de corps dilatants. Quand le trajet serait assez large, une simple pince
suffirait a amener la balle au dehors.

La plaie était située exactement au niveau du bord antérieur de la malléole interne, dans la
dépression placée au-devant de la poulie de I’astragale, sur le col de cet os. Sa surface était
recouverte d’une couche de bourgeons charnus, de bon aspect, et laissait apercevoir a son centre une
petite dépression, par laquelle s’écoulait en petite quantité un pus de louable consistance. Il était
évident que I’articulation avait ét€ ouverte, qu’elle s’¢était enflammée, et que la balle était non pas
dans I’articulation, mais dans son voisinage.

Comment Nélaton parvint-il & en affirmer I’existence, c’est ce que le célebre praticien a eu soin de
préciser, dans le remarquable rapport publié a cette occasion.

Je dus. dit-il, explorer la plaie par I’introduction d’un stylet 5 Celui-ci pénétra trés facilement, sans
provoquer la moindre douleur.

Le dirigeant transversalement a 2 centimetres et demi, je fus arrété par un corps dur, résistant,
rendant a la percussion un bruit sourd, bien différent de ce bruit sec qui résulte du contact avec le
tissu compact et nécrosé et ne donnant pas non plus 1'idée d’un frottement sur la surface rugueuse
d’un tissu spongieux.

En inclinant 1égerement 1’instrument, Nélaton passait au-dessus du premier obstacle, pénétrait a une
profondeur de 5 a 6 centimetres et était arrété en ce point par une résistance osseuse, a peu de
distance de la malléole externe. Le corps rencontré par le stylet a 2 centimetres et demi de 1’orifice
d’entrée n’était autre que le projectile.

Les circonstances de la blessure confirmaient au reste cette hypothese. La direction du coup de feu,
la perforation de la botte et du bas, dans lesquels la balle n’avait pas été retrouvée, I’issue de
fragments de cuir extraits a diverses reprises de la profondeur de la plaie, le gonflement observé
immédiatement apres la blessure, dans un point presque diamétralement opposé a 1’orifice d’entrée,
enfin la forme cylindro-conique de la balle, tout concourait a justifier les prévisions du chirurgien.
Devait-on extraire la balle, ou la laisser séjourner dans I’articulation ? Nous avons vu la
détermination a laquelle s’était arrété Nélaton. Grace a de petits cylindres de racine de gentiane de
volume croissant, et plus tard d’un fragment d’épongé préparée, on devait obtenir 1I’agrandissement
de la plaie, et des lors I’extraction deviendrait aisée.

Apres avoir rédigé sa consultation, Nélaton confiait son illustre malade a ses médecins traitants et
retournait en France. Il lui était impossible de prolonger son séjour a la Spezzia jusqu’a la date fixée
pour une consultation ou devaient se réunir dix-sept médecins, parmi lesquels on comptait les noms
les plus réputés du corps médical d’au dela les Alpes.

Comme pronostic, Nélaton affirmait la guérison du général, mais estimait qu’il persisterait
longtemps une demi-ankylose de I’articulation du pied.

On a pu étre frappé, en lisant cette relation rétrospective d’un événement qui eut, en son temps, un
énorme retentissement, de ce fait, que les chirurgiens qui soignaient Garibaldi se souciaient avant
tout de formuler un diagnostic, bien plutot que d’établir un traitement. C’est qu’a 1’époque, les
pansements antiseptiques n’étaient pas encore rentrés dans la pratique chirurgicale courante. Les
médecins qui entouraient le général se contentaient d’user de charpie, enduite ou non de cérat. Seul,
un homme, un savant non officiel, il est vrai, Raspail, avait entrevu le bénéfice qu’on pouvait tirer
de P’antisepsie.

Le nouveau systeme de pansement (au camphre) aurait cicatrisé cette plaie en un mois, écrivait-il en
1866.

Du fond de notre retraite, et sans rien ébruiter de notre sollicitude justement alarmée, nous lui
avions adressé dans le temps une lettre sous le couvert de son fils. La lettre a sans doute été
interceptée, et la médecine italienne et les tortures du héros ont continué leur cours pendant deux



ans d’inutiles soins.

Garibaldi eut, pendant de longs mois encore, une impotence fonctionnelle du membre atteint, mais,
grace a ’intervention si heureuse de Nélaton, il put le conserver.

Une semaine environ apres le départ du chirurgien francais, le 31 octobre, avait lieu une nouvelle
consultation, provoquée par les docteurs Partridge et Pirogoff, consultation a laquelle assistaient les
docteurs Palasciano et Odini 6. Tous conseillérent I’expectation, sauf dans le cas ou la quantité et la
qualité du pus, aussi bien que le détachement des esquilles ou la formation des abces, imposeraient
la nécessité d’extraire le projectile. Les chirurgiens étrangers n’étaient d’avis ni de pratiquer
I’extraction, ni la dilatation progressive proposée par Nélaton.

Celui-ci, de retour a Paris, avait fait construire un stylet a olive de porcelaine non vernie, qui
pouvait servir a enlever, par un frottement méme trés léger, la moindre parcelle du métal. Il I’avait
envoyé au professeur Zanetti, qui, un mois apres le départ du chirurgien frangais, pratiquait, selon
ses indications, I’extraction de la balle. Un télégramme du préfet de Pise annongait & Nélaton que
ses prévisions s’étaient réalisées 7.

Des ce jour, Nélaton devenait le chirurgien le plus répandu et le plus populaire du monde entier 8
votre diagnostic, garanti par le résultat de votre stylet. Honneur a vous.

« Le préfet de Pise, Torelli. »

N¢élaton regut quelques jours apres une lettre de remerciements du général lui-méme. (V. Gazette
des hopitaux, 1862, p. 584.)

1. Union médicale, 3 octobre 1874 (Feuilleton du docteur Rochard).

2. Cf. le rapport de Porta, traduit de la Gazetta med. ital. lomb., par le docteur Antonin Martin et publié¢ dans
la Gaz. des hopitaux, 1863, p. 445.

3. C’était un lit mécanique, » envoyé d’ Angleterre par la poste, en trois jours et demi, pour la somme de 340
francs, calculée au prix des lettres» . Chronique médicale, 1" septembre 1898, p. 557.

4. Gazette des hopitaux, 1865, p. 163.

5. Ce stylet, a olive de porcelaine non vernie, de I’invention de Nélaton, servit a dissiper le dernier doute des
chirurgiens italiens, en ramenant une trace noiratre, qui fut chimiquement reconnue pour du plomb.

6. Cf. Gazette médicale de Paris, 1862, p. 691 ; Revue de thérapeutique médico-chirurgicale, 1862, t. X, p.
592.

7. Il en fut informé par une dépéche télégraphique ainsi congue : « Balle extraite de la blessure de Garibaldi,
d’apres I’assurance de votre diagnostic, garanti par le résultat de votre stylet. Honneur a vous.

« Le préfet de Pise, Torelli. »

Neélaton regut quelques jours apres une lettre de remerciements du

général lui-méme. (V. Gazette des hopitaux, 1862, p. 584.)

8. Le docteur Bérillon posséde, dans son musée psychologique, une médaille commémorative de 1’opération
faite a Garibaldi ; nous en avons reproduit le fac-similé dans la Chronique médicale (1" juillet 1900, p. 401).

LES ORIGINES MEDICALES DU MARECHAL DE MAC-MAHON

Sait-on que le maréchal de Mac-Mahon compte dans son ascendance toute une lignée de médecins ?
1

Avec la famille Brien, la famille Mac-Mahon était une des plus considérables et des plus
considérées de I'Irlande 2 Jean Mac-Mahon, le cadet de la famille, était né en Irlande, dans le comté
de Limerick, en 1710. D’aprés Chereau 3, que nous aurons souvent occasion de rectifier, il était le
second fils de Térence Mac-Mahon 4 et d’une demoiselle Springham Clarke.

Il arriva a Paris vers 1735 ou 1736. Destiné d’abord a I’état ecclésiastique, il entra quelque temps
dans la communauté des clercs irlandais. Il y aurait fait, a en croire son biographe, de bonnes
humanités, bien que son goft le portat plutdt vers les mathématiques et la physique. La théologie
I’avait tenté sans le retenir. Il s’était tourné vers la médecine et avait pris son brevet de docteur a
Reims .

De la il revint a Paris et obtint une place de médecin dans ’armée : on I’envoya a I’hdpital militaire



de Neuf-Brisach, puis a celui de Colmar. Le 3 septembre 1750, il présentait, aux écoles de la rue de
la Bicherie, une theése portant ce titre : An cutaneorum affectuum communis sit causa ? Therapia ?
Apres la soutenance de la thése, il fut déclaré dignus intrare. On perd quelque temps sa trace ; on le
retrouve, plusieurs années apres, a Berlin, ou il occupe un poste de confiance aupres de lord
Tirconel, ambassadeur d’ Angleterre en Prusse. A cette époque, il parait s’étre 1i¢ avec Voltaire et
Frédéric. Nous n’avons trouvé qu’une trace fugitive de ses relations avec I’auteur de Candide. Dans
une lettre que le prince des railleurs adresse a Colini, de Plombiéres, le 12 juillet 1754, nous
relevons cette simple phrase, se rapportant a notre personnage : « M. Mac-Mahon, médecin de
Colmar, m’a apporté votre paquet »

De retour en France, le docteur Mac-Mahon est nommé médecin de 1’Ecole militaire. Cette école,
fondée en 1751, était destinée a recevoir des éléves de huit a treize ans, des orphelins d’officiers
morts des suites de la guerre ou décédés au service, de mort naturelle, ou bien retirés avec pension,
pourvu qu’ils eussent quatre générations males de noblesse. Le docteur Mac-Mahon resta médecin
de I’Ecole pendant seize ans, sans interruption 5 Une seule fois il offrit sa démission, mais, par
ordre du ministre, il dut réintégrer ses fonctions 6. Entre temps, le docteur Jean Mac-Mahon s’était
marié avec une Américaine, nommée Springham Clarke, laquelle mourut en couches. L’enfant né de
cette union entra, en 1785, dans la compagnie des cadets gentilshommes, pensionnaires a I’Ecole
royale militaire. Il devint plus tard docteur et bibliothécaire de la Faculté de Médecine de Paris ; il
portait le prénom de Patrice. Sa these, qui n’offre du reste aucun intérét, était une Dissertation sur la
fievre ataxique contagieuse.

Patrice Mac-Mahon mourut, en 1833, a Paris 7.

1. Les seules mentions, relatives a notre sujet, que nous ayons rencontrées au cours de nos recherches, sont
les suivantes ; la premiere se trouve dans le Moniteur du 12 aott 1877 :

« Plusieurs journaux ont, ces temps derniers, prétendu que le maréchal de Mac-Mahon descendait du
médecin Patrick Mac-Mahon, qui vécut quelque temps en France. Le Times observe a ce sujet que ce n’est
pas la premicre fois que ce fait erroné est avancé dans la presse, mais que le maréchal ne s’est jamais occupé
de le relever. 1l est parfaitement établi, dit le journal anglais, que le maréchal de Mac-Mahon est de la famille
des Mac-Mahon du sud de I’Irlande et qu’il descend en ligne directe de Brien qui régna sur toute 1’1le d
Irlande. » Ce a quoi le XIX° Siecle, du 13 aott 1877, répliquait :

« Nous affirmons, sans craindre les démentis ni les proces, que M. le maréchal de Mac-Mahon, le président
de la République, est petit-fils de Jean-Baptiste Mac-Mahon, docteur en médecine de I’Université de Reims,
établi & Autun en 1741 et enrichi par son mariage. » On n’avait pas poussé plus loin les révélations.

2. Dans un mémoire sur la noblesse de J.-B. Mac-Mahon, nous avons relevé la filiation suivante : Le
septieme aieul s’appelait Térence Mac-Mahon et était prince de Cloindirala. Le sixiéme fils puiné du
précédent se nommait Donat Mac-Mahon et était mari¢ a une O’Brien. Le fils de Donat (cinquieme aieul)
était un Térence Mac-Mahon ; il eut un fils, Bernard (quatrieme aieul), mari¢ également a une O’Brien. Le
trisaieul de J.-B. Mac-Mahon, Moriart Mac-Mahon, fut dépossédé de tous ses biens, pour avoir témoigné de
son attachement au roi d’ Angleterre, Charles II Son fils Maurice épousa une Titz-Gérald ; son petit-fils,
Moriart, donna le jour a Patrice Mac-Mahon, pére de I’'un des deux médecins dont nous écrivons la
biographie.

3. Journal des connaissances médicales pratiques et de pharmacologie, 15 juillet 1875. Chereau a puisé la
plupart de ses renseignements a une source qu’il n’a point citée, le Journal de médecine militaire, t. VI,
cahier d’octobre 1787.

4. D’apres une notice nécrologique, insérée dans le Journal de Paris, du 17 janvier 1787, Jean Mac-Mahon
serait né en 1719 (et non 1710), dans le comté de Clarke (et non de Limerick, en Irlande. Le docteur Guyton,
dans une étude sur les Médecins a Autun, parue dans les Mémoires de la Société Eduenne (nouvelle série, t.
IL, p. 144), ’appelle Jean-Baptiste Mac-Mahon de Leadmore ( ?), et affirme qu’il n’était qu’un parent
¢loigné de Jean-Baptiste Mac-Mahon, dont nous contons plus loin I’existence accidentée. Selon le méme
auteur, ce Jean-Baptiste Mac-Mahon de Leadmore serait bien né dans le comté de Clare ou de Clarke, mais
en 1718. 11 aurait été baptisé le 8 décembre de cette méme année.

5. Le prédécesseur de Mac-Mahon a 1’Ecole militaire avait été le docteur Murry, docteur-régent de la Faculté
de médecine de Paris. Murry, qui avait pris Mac-Mahon en affection, avait démissionné de ses fonctions en
faveur de son protégé et obtenu pour lui la surveillance de sa charge.

6. Le comte de Vaublanc, ministre de I’Intérieur sous Louis X VIII, raconte, dans ses Souvenirs, qu’étant



éléve a 1’Ecole militaire, il avait connu le docteur J. Mac-Mahon, et il prétend que celui-ci avait songé a
démissionner, parce que les éléves avaient une nourriture détestable.

7. Mme veuve Le Délion, propriétaire a Lannion (Cotes-du-Nord), nous a fait connaitre I’entrefilet suivant,
relevé dans le Gaulois du 29 juillet 1875. Il y est question de Patrice Mac-Mahon.

« Le conservateur du cimetiére Montparnasse, M. Mornigue, qui est du reste un protégé de M. Jules Ferry,
vient de commettre un petit abus de pouvoir a la suite duquel il pourrait bien lui arriver des désagréments. I1
y avait dans 1’ancien cimeti¢re une tombe complétement recouverte de

terre et aux coins de laquelle s’¢levaient quatre grands cypreés. Un beau jour, M. Mornigue, a qui ces arbres
déplaisaient sans doute, les fit couper de sa propre autorité. A la suite de cette opération, la tombe fut
déblayée et on mit a nu la pierre, sur laquelle se trouvait cette inscription que

nous avons copiée textuellement :

Sépulture. — Concession a perpétuité au cimetiére du Sud.

2« division, 1" section.

ici repose

Mac-Mahon (Patrice)

Docteur-médecin et bibliothécaire de la Faculté de médecine de Paris.

Né a Monaghan, en Irlande, le 25 septembre 1772, décédé le 23 décembre 1833.

La belle vie de cet ami sincérement dévoué fut consacrée a 1’étude, a la piété et a la bienfaisance.

Et jusqu’a son dernier soupir il fit des veeux pour I’indépendance et la prospérité de I’Irlande.

De profundis !

« Nous ignorons si ce Patrice Mac-Mahon est de la méme famille que le maréchal, duc de Magenta. Ce qu’il
y a de certain, c’est que la similitude des noms a éveill¢é 1’attention des ouvriers du cimeticre et les a amenés
a raconter la mesure peu conservatrice, prise par M. Mornigue, au sujet de la tombe du médecin irlandais. »

II
Le docteur Jean Mac-Mahon fut un praticien de quelque mérite 1. Lors de la discussion sur
I’opportunité de I’inoculation variolique, les professeurs méme de la Faculté n’avaient pas dédaigné
ses sages avis.
C’¢était un esprit fort de son temps ; son nom figure dans le Dictionnaire des Athées 2. Dans la
société des Encyclopédistes il dut connaitre Franklin, qui se I’attacha comme médecin et qui, en
signe de gratitude, lui fit don d’une tabatiére d’or, enrichie de son portrait. Le 7 septembre 1786,
Jean Mac-Mahon s’éteignait 3 dans I’hotel de I’Ecole militaire, rue de Grenelle-Saint-Germain, vis-
a-vis la fontaine allégorique représentant la Seine et la Marne, ceuvre du sculpteur Bouchardon. Il
succomba sans bruit, comme il avait vécu 4.
Par contre, son frére ainé 5, Jean-Baptiste Mac-Mahon, le grand-pére du maréchal, fit quelque
tapage dans le monde.
N¢ a Limerick 6, le 23 juin 1715, de Patrice Mac-Mahon et de Marguerite O’Sullivan, il avait été,
jusqu’a I’age de seize ans, ¢levé en Irlande, au sein de sa famille. Ses parents I’envoyerent a Paris
compléter son instruction, au college de La Marche. Ils lui servaient une pension annuelle de 800
livres, qui lui était payée par des banquiers de la capitale. Il avait embrassé la carriere médicale, se
proposant d’aller exercer sa profession dans sa patrie d’origine 7 ou la médecine était
particuliérement honorée. Il citait avec orgueil le duc de Richemond, a qui le college des médecins
de Londres avait accordé, honoris causa, le diplome de docteur ; le duc de Montaigu, le duc de
Somerset, qui était chancelier de I’Université de Cambridge, dont le duc de Manchester était le
Grand-Maitre. D’aussi glorieux exemples étaient bien faits pour vaincre ses hésitations ; le 4 ao(t
1739 ou 1740, il recevait le bonnet carré a I’Ecole de Reims.
Une maladie de langueur, dont il fut atteint peu de temps apres, I’obligea a prendre du repos. Il
accepta I’hospitalité d’un brave curé de campagne, Irlandais de naissance, et qui avait été¢ son régent
au college de La Marche.
Au mois de juillet 1742 8, il se faisait agréger au college des médecins d’Autun. Comme il ne
disposait que de faibles ressources, il prit pension chez le fils d’un savetier, ecclésiastique d’ Autun,
chapelain a la cathédrale. Sa position €tait si précaire qu’il songea un moment a acheter une
boutique d’apothicaire a Mont-Cenis, petit village de Bourgogne. Il y renonga faute des 200 livres
nécessaires pour 1’acquisition du fonds. A peine avait-il pu payer les 60 livres exigées « pour le droit



de confrérie, tant des médecins que des chirurgiens et des apothicaires ».

A cette €époque, il ne fait encore suivre son nom d’aucun titre ni particule, et il est présenté a 1’hotel
de ville d’Autun sous le nom de Jean-Baptiste Mac-Mahon, tout court.

Apres avoir végété quelque temps 9, on le voit sortir tout a coup de I’obscurité. Quelques cures
inespérées, peut-etre le défaut de concurrents sérieux, avec cela des qualités physiques trés
appréciées, surtout par sa clientele féminine, venaient de mettre en relief le jeune docteur. La haute
société 10, qui lui avait boudé jusque-1a, lui ouvre ses portes. Grace a ses relations, il est nommé
médecin de I’abbaye de Saint-Andoche d’ Autun, dont la dame de Tavannes était abbesse. C’était un
premier pas dans la voie du succes, mais son ambition visait plus haut.

1. Voici ce que nous lisons a son sujet dans la Chronique secréte de Paris sous Louis X VI, a la date du
mercredi 29 juin :

« Le médecin de I’Ecole militaire, nommé Mac-Mahon, s’est gendarmé contre le médecin Richard et le
chirurgien Jauberthou, qui se sont fait nommer inoculateurs du roi et des princes, comme ayant été chargés,
sous le Choiseul, de I’inoculation des éléves de I’Ecole militaire. Le fait est que Gatti fit cette inoculation
sous le Choiseul, mais qu’il en laissa tous les honneurs au médecin Mac-Mahon ; car le dréle n’en voulait
qu’a I’argent dont il est allé jouir dans son pays quand M. de Choiseul a été relégué a Chanteloup, bien
différent de 1’abbé Barthélémy, son autre confident, qui lui tient encore plus fideéle compagnie qu’auparavant.
« Qatti, donc, laissa toute la morgue au médecin Mac-Mahon, qui a tenu registre de toutes ses opérations. Il
est prouvé par ce registre que Richard est venu quelquefois, comme dix ou douze médecins de Paris savoir
des nouvelles de cette inoculation et qu’il a signé le registre de

Mac-Mahon, comme tous autres, mais moins souvent qu’aucun d’eux.

« Quant & Jauberthou, il a inoculé deux éléves avec la permission du chirurgien de I’Ecole.

« Mme Louise, qui va toujours se mélant, a déterré ce Mac-Mahon et 1’a fait venir conter ’histoire, aprés
laquelle elle s’est écriée , Adélaide a donc été trompée. » Grande merveille qu’on trompe les vieilles tantes
reléguées par leur petite vérole au chateau de Choisy, ou par les intrigues dans un couvent de Carmélites ! »
2. Second supplément du Dictionnaire des Athées, de Sylvain Maréchal, revu par Lalande.

3. Il souffrit d’une maladie d’entrailles pendant deux ans. Il s’alita le 21 aofit et mourut le 7 septembre
suivant.

4. 1l avait souhaité que sa place fit donnée, apres sa mort, a un médecin qu’il avait pris soin de désigner.
Mais le roi avait, dés le mois d’avril 1784, donné sa parole a M. Kenens, médecin de I’hopital militaire de
Nancy et du feu roi de Pologne (Journal de Paris et Journal de médecine militaire, loc. cit.).

5. Le véritable fiere de Jean-Baptiste Mac-Mahon, dont il va étre question, s’appelait Maurice Mac-Mahon.
11 devint chevalier non profés de I’ordre de Malte, capitaine au régiment de Fitz-James-cavalerie, seigneur de
Magnien, le Puisetet Lauronne (V. La Noblesse aux Etats de Bourgogne, par H. Beaune etd’ Arbaumont,
Dijon, 1864, article Mac-Mahon, et Revue nobiliaire, 1867, p. 17-18). 1l fut regu aux Etats de Bourgogne de
1760.

6. 11 fut baptisé, le 23 juin 1715, en I’église Saint-Jean-Baptiste de Limerick (Archives du chateau de Sully :
extrait de baptéme, daté du 28 mars 1748).

7. Son mauvais état de santé ne lui permit pas de réaliser son projet, D’ailleurs, il n’aurait pu exercer a
Londres, n’ayant pris aucun de ses degrés dans une Université de la Grande-Bretagne.

8. Le 26 juillet 1742, il fut, sur la présentation d’Antoine Guyton, médecin du roi, regu au nombre des
médecins de la ville. (Registre des délibérations de la ville d’Autun, vol. LXIL)

9. En mai 1743, I’autorité municipale 1’avait nommé médecin de I’hdpital Saint-Gabriel, mais il ne remplit
ses fonctions que pendant trés peu de temps (Registre des délibérations, vol. LXIII).

10. II entretenait surtout d’excellentes relations avec le clergé de la ville, ainsi qu’en témoigne le certificat
élogieux qui lui fut remis par le chapitre de la cathédrale d’ Autun. (Cf. Histoire de 1’Eglise, ville et diocése
d’Autun, sous le gouvernement de ses évéques, ouvrage manuscrit en

deux volumes, par Degoux, chanoine de la cathédrale d’ Autun. Ce manuscrit, qui se trouvait, en 1873, en la
possession de M. le marquis de Ganay, a été mis a profit par le docteur L. M. Guyton, pour son étude sur les
Médecins et la Médecine a Autun, parue dans les Mémoires de la

Société Eduenne, nouvelle série, t. I1, 1873, p. 107-108.)

III

Dans Autun, vivaient a I’époque trois fréres, trois vieillards, possesseurs de biens immenses ; on les



désignait dans le pays sous le nom des Riches de Bourgogne. Outre des rentes considérables, les
trois fréres Morey possédaient un magnifique hotel situé dans la ville et qu’on appelait la Maison de
Bretagne ; le chateau de Sully, ancienne demeure des Tavannes ; le marquisat de Vianges ; des terres
en Nivernais ; sans compter un mobilier luxueux, une argenterie soignée, tout le confortable, en un
mot, d’une maison de grand train au si¢cle dernier. Le docteur Jean-Baptiste Mac-Mahon n’ignorait
aucun de ces détails et ne nourrissait qu’un secret désir : étre appelé aupres des freres de Morey.
Des trois fréres, 1’ainé, Jean-Baptiste-Lazare de Morey, gouverneur du Vézelay, agé de plus de
soixante-quinze ans, était marié a une jeune femme, qui ne conservait plus guere I’espoir de voir
son union féconde.

Le frere puiné, Claude de Morey, marquis de Vianges, €tait veuf et sans autre enfant qu’une fille,
religieuse a Avallon.

Le troisiéme frere, Jacques, €tait doyen de la cathédrale d’ Autun et, par suite, condamné a un célibat
force.

Un quatrieme frere était mort quelques années auparavant, pourvu de I’abbaye de Bussiere, une des
plus importantes de la province.

Le gouverneur du Vézelay étant tombé malade en 1746, on fit appeler le docteur Mac-Mahon. Ses
manieres séduisantes, sa belle prestance, captiverent les bonnes graces du vieillard : en peu de
temps, le médecin devint I’hote assidu de la maison et soigna successivement les trois fréres. A
dater de ce jour, les meilleures familles d’ Autun et des environs se le disputerent a 1'envi, et sa
réputation ne fit que grandir.

Le gouverneur du Vézelay, Lazare de Morey, I’ainé de la famille, meurt sur ces entrefaites. Huit
jours a peine apres la mort du gouverneur, la jeune veuve se rend chez le notaire, pour faire verser
entre ses mains une somme de 90.000 livres et pour obtenir de ses beaux-fréres le consentement a
une nouvelle union. Une clause de son contrat de mariage portait qu’au cas ou elle se remarierait, le
rachat de son douaire ne dépasserait pas 30.000 livres. Les deux beaux-fréres consentaient a lui en
verser 50.000, tout en lui laissant la liberté de convoler en secondes noces a son choix.

Deux mois ne s’étaient pas écoulés depuis la mort du vieux gouverneur, que le docteur Mac-Mahon
¢tait logé dans la maison des beaux-fréres, admis a leur table, s’effor¢ant de son mieux, dit la
chronique, de consoler la veuve éplorée. Une grossesse opportune hata une solution qu’il
poursuivait de ses veeux. Le 9 avril 1750, le docteur Jean-Baptiste Mac-Mahon épousait Charlotte
Le Belin d’Eguilly, veuve de Lazare de Morey, gouverneur du Vézelay. Le contrat fut passé par
devant un notaire de campagne, et I’'union célébrée sans apparat dans la paroisse de Sully. Les deux
beaux-fréres ne signérent ni au contrat, ni a I’acte de célébration. Sur la piece figuraient seules, avec
la signature des conjoints, celles d’un praticien (s/c) et d’un laboureur de village. Le nom de J.-B.
Mac-Mahon n’était pas accompagné de sa qualité de médecin, mais du titre de chevalier. Les époux
se mariaient sous le régime de la communauté, « en tous biens, meubles et acquéts ». Le mari se
constituait en dot une somme de 50.000 livres ; la dame en apportait 210.000, « toutes dettes
déduites ». Le sieur Mac-Mahon se rendait lui-méme donataire, par moiti€ ou éventuellement, pour
le total de tout ce qui pouvait étre donné ou 1égué par la suite a sa femme. Ces détails ne sont pas
inutiles pour I’intelligence de ce qui va suivre.

Par son mariage, le docteur Mac-Mahon était entré dans la plus riche famille du pays et des
alentours. On va voir par quelles manceuvres il réussit a drainer a son profit la plus grosse fortune
mobiliere et immobiliére de la Bourgogne. Les faits que nous mettons au jour sont indéniables ; ils
ont donné lieu a un des proces les plus retentissants de I'avant-dernier siécle, procés qui n’a pas
occupé moins de quatorze audiences, et dont la solution nous intéresse surtout, parce que le
principal « mis en cause » est un médecin, et que I’incapacité légale du médecin, en maticre
successorale, a donné lieu, en I’espéce, a un débat des plus complets 1.

Les termes de 1’accusation sont des plus formels : ils sont ainsi précisés dans le mémoire publié par
les demanderesses, les dames de Maiziéres et Richard, niéces et héritiéres naturelles des fréres de
Morey ; nous n’en reproduisons que le passage le plus saillant :

Un marquisat considérable, sept paroisses, plus de vingt-cinq terres et seigneuries, 3.000 arpents de
bois, un superbe chateau, un mobilier immense, en un mot la plus grande fortune de la province de



Bourgogne, sont devenus la proie d’un de ces hommes isolés dans leur propre nation, inconnus dans
une autre, expatriés par 1’indigence, portant avec eux les ressources de leur obscurité premicre, le
sentiment de leurs besoins pressants et 1’ardent désir de les vaincre. Deux vieillards nonagénaires,
d’autant plus attachés a la vie qu’ils avaient moins a en jouir, ont courbé leur téte sous le joug d’un
étranger avide, qui leur paraissait seul tenir le fil de leurs jours entre ses mains ; ils ’ont vu, sans
oser s’en plaindre, souiller les cendres de leur frére par un commerce criminel avec sa veuve ; ils
ont souffert qu’il entrainat cette femme abusée a un mariage devenu nécessaire ; ils lui ont sacrifié
les droits du sang et les justes espérances de deux nieces qu’ils ont bannies de leur cceur. Ils lui ont
abandonné leurs biens, leurs personnes, leurs volontés, leur étre tout entier ; et 1’héritage d’une
famille distinguée, objet de plus de deux millions, est devenu sa dépouille.

Comment s’était opérée cette captation ? C’est ce que la suite du mémoire nous révele sans détours.
En 1749, I’année qui précéda le mariage, le sieur Mac-Mahon avait obtenu ses lettres de « naturalité
». L’année suivante, le 3 janvier 1750, ses titres de noblesse 2 étaient vérifiés et reconnus par un
arrét du Conselil, et des lettres-patentes royales étaient enregistrées selon 1’usage 3.

Au titre de docteur étaient désormais substitués les qualificatifs plus sonores de chevalier, baron,
comte et marquis. En fait, il avait cessé I’exercice de la profession des 1748, bien qu’il elt, cette
année méme, délivré un certificat de maladie au marquis de Vianges, pour le dispenser d’un voyage
d’affaires. Ce point est important, tout le proces roulant sur I’incapacité 1égale du médecin a hériter
d’un de ses clients. La difficulté avait été trés habilement tournée par I’heureux époux de la veuve
du gouverneur de Morey. Tous les biens qui devaient successivement lui échoir provenaient de
donations ou de legs faits a sa femme, et, comme le contrat de mariage stipulait que le docteur était
bénéficiaire par moitié de toutes les sommes et biens éventuels, il participait de ce fait aux
libéralités dont son épouse était gratifiée. Sans doute, a la date du mariage, le docteur Mac-Mahon a
cesseé d’étre le médecin de la famille de Morey ; il fera valoir qu’il n’a plus signé, depuis ce jour,
une seule ordonnance ; que le soin de la santé de ses nouveaux parents a été confié a un de ses
confreéres, Guyton, médecin a Autun.

Au surplus, de 1748 a 1761, époque de la mort du marquis de Vianges, celui-ci n’a eu que trois
indispositions légeres, pour lesquelles il lui a été prescrit « trois médecines de manne et teinture de
rhubarbe. » On ne saurait donc lui imputer a crime d’avoir pesé de son influence sur les décisions
des vieillards. C’est, a entendre 1’intéressé, en connaissance de cause et pour obliger leur aimable
cousine, la femme du docteur Jean-Baptiste Mac-Mahon, que ceux-ci se sont bénévolement
dépouillés.

Alors interviennent toute une série d’actes, ou 1’on retrouve la main de I’adroit confrére : en 1752,
c’est ’acquisition de la baronnie de Vouvenay, pour la somme de 1 55.000 livres, sur laquelle il doit
étre versé 50.000 livres a trois créanciers, 72.000 livres de contrats de rente sur la Bourgogne et le
reste payable en argent.

Le 25 septembre de la méme année, Mac-Mahon se fait vendre, par le marquis de Vianges, une
maison située a Autun, faubourg du Talus, moyennant 100.000 livres.

En 1754, le 9 novembre, donation a la dame Mac-Mahon du marquisat de Vianges et des terres de
Darnay, Sully, etc., donation estimée au moins 1.250.000 livres.

En 1755, Mac-Mahon achéte la terre de Sivry, pour 61.800 livres, avec les fonds des deux vieillards
vraisemblablement, puisqu’il n’avait pas de fortune personnelle ; puis, les seigneuries de Lalley et
de Blangey, moyennant 82.000 livres.

Le 7 mars 1755, il dicte un testament a 1’abbé de Morey 4 ; mais, comme on lui fait observer que les
vieillards possedent 3.000 livres de rentes en Nivernais, qui ne sont disponibles par testament que «
pour un quint 5 », par acte notarié, le 19 juin 1757, il se fait octroyer les terres et seigneuries de
Cuzy, Lavaux, Montigny et Champoux, y compris le chiteau de Cuzy, le tout valant pour le moins
100.000 livres. Il offre, il est vrai, en échange, 3.000 livres de rentes viageres a deux vieillards, agés
I’un de quatre-vingt-dix ans, 1’autre de plus de quatre-vingts 6.

il dicte alors au marquis de Vianges un acte tout semblable a celui qu’il a dicté a son frere, 1’abbé de
Morey 7 En vertu de cet acte, tous les biens du marquis étaient réversibles, aprés sa mort et celle de
son frére, sur la téte de la dame Mac-Mahon, ou, a son défaut, devaient venir a sa descendance



male, le docteur en conservant 1’usufruit.

Quelques legs insignifiants étaient distraits de cette énorme succession : 1’abbé laissait un legs de
400 livres aux pauvres de son prieuré de Maivres ; le marquis abandonnait 60 livres de rente viagere
a une de ses cousines, religieuse, un legs de 400 livres de pension a une parente désignée sur le
testament, et le troisieéme, de 300 livres, a sa propre fille, religieuse a la Visitation d’Avallon. Encore
ces legs ne devaient-ils étre distribués qu’apres le déces du légataire universel, le médecin Mac-
Mabhon, bien qu’il ne fiit pas nommé.

L’abbé mourut le premier, en décembre 1759 ; son frére lui survécut pres de deux ans. Le marquis
de Vianges succombait le 4 octobre 1761, a quatre-vingt-quatorze ans : par cette mort, le petit
médecin irlandais devenait comte d’Eguilly, seigneur du marquisat de Vianges, baron de Vouvenay,
seigneur de Cuzy, Sully, Blangey et autres lieux.

1. Le mémoire ou nous avons puisé nos renseignements porte ce titre qui a son parfum d’archaisme : «
Mémoire pour dame Reine Cortelet, veuve de messire Hugues de Maiziéres, chevalier seigneur de Vaivres et
Vanteaux, et dame Anne Cortelet, veuve de Messire Charles Richard , conseiller au Parlement de Bourgogne,
nieces et héritiéres de feu messire Claude de Morey, marquis de Vianges, franc seigneur de Chaunay ,
Perigny-la-Bondue, Cuzy, Viévy, Ledessend, Thoreilles, Morey, Auxeraines, etc.

Contre le sieur J. -Baptiste Mac-Mahon, Irlandais, docteur en médecine de I’Université de Reims, et médecin
agrégé au college des médecins de la ville d’Autun, se disant chevalier, comte et marquis d’Eguilly, marquis
de Mac-Mahon, seigneur du marquisat de Vianges, baron de Vouvenay, seigneur de Sully, Sivry, Blangey,
Chanvirey, Reuhon, Chape, Sanceray en partie, Barnay, Igornay, Mansigny, Champeculion, Petit-Molais,
Repas-des-Bas, Canadia, Dudeffend, Thoreilles, Morey, Auxeraines, Lacave, Latour d’Uchey, Poney en
Bourgogne, et encore seigneur des terres de Luzy. Lavaux, Montigny, Champoux en Nivernais, et encore
prétendant en vertu du testament du feu sieur marquis de Vianges, les terres et seigneuries de Charnay,
Labondue, Saint-Agnan, Perigny-la-Ville, Perigny-Latour, la terre de Monlgéliard, le domaine du Monthelye
et autres terres, cens, maisons, vignes et héritages de la succession du marquis de Vianges et I’'universalité de
la dite succession.

« Et contre dame Charlotte Le Belin, épouse dudit sieur Mac-Mahon, et veuve en premiéres noces de feu
messire Jean-Baptiste Lazare de Morey, gouverneur des ville et chateau de Vézelay. »

Ce mémoire ne compte pas moins de cent dix-neuf pages in-4’. Sa publication fut suivie de celle de deux
précis et mémoires pour les sieur et dame Mac-Mahon, comprenant 1’un vingt-six et I’autre soixante-sept
pages. Grace a ces documents, nous avons eu sous les yeux tous les ¢léments d’une cause attachante a bien
des titres.

2. Jean-Baptiste Mac-Mahon obtint, en 1750, un arrét du Conseil qui le maintenait dans sa noblesse
d’extraction, au vu d’une carte généalogique délivrée a son oncle, Maurice Mac-Mahon, chevalier de 1’ordre
du Christ, major de cavalerie de la garde du roi du Portugal, par Jean Hafkins. Roi d’armes a Dublin. Cette
carte constatait que le septiéme aieul de Maurice, Térence Mac-Mahon, prince de Cloindirala, avait été
inhumé au monastere d’Hashelin, ou I’on voyait encore son superbe tombeau ; que Bernard, son sixiéme
aieul, avait eu ses biens confisqués sous Elisabeth et que ses ancétres avaient pris leurs alliances dans les
meilleures familles d’Irlande. Il résulte, en outre, du méme arrét de 1750, que le nom de Mac-Mahon, dans
des branches différentes, était connu en France depuis les malheurs de Jacques 11, et n’avait plus des lors
cessé de figurer dans nos armées. (La Noblesse aux Etats de Bourgogne, loc. cit.).

Les armes des Mac-Mahon sont, d’apres la Revue nobiliaire (1867) : D’argent a trois lions [éopardés de
gueules, armés et lampassés d’azur, la téte contournée, posés 1’un sur I’autre. On les blasonne quelquefois
armés, langues et vilenés d’azur.

3. I1 était maintenu en sa noblesse par lettres patentes datées de Versailles, le 23 juillet 1750, et enregistrées a
la Chambre des Comptes de Bourgogne et Bresse, le 10 juillet 1753. (D’aprés une lettre inédite
communiquée par Mme Veuve Le Délion, de Lannion, a qui nous devons nombre de documents intéressants,
qui nous ont permis d’établir exactement la généalogie des Mac-Mahon.)

4. D’aprés le mémoire des demanderesses.

5. C’est-a-dire un cinquiéme.

6. A signaler encore, pour ne rien omettre, un achat de bois pour une somme de 103.200 livres.

7. Toujours d’aprés le mémoire des parties adverses.

v



Cette ¢lévation subite de fortune, ces enrichissements progressifs soulevérent de violents murmures.
On parla de captation, de spoliation, et 1’affaire fut portée devant les tribunaux. Les veuves Richard
et de Maizicres, ni¢ces des fréres de Morey, attaquerent la succession. La validité de leurs
arguments paraissait inattaquable : I’incapacité des donataires, disaient-elles, doit faire annuler les
donations et les testaments ; la suggestion, prouvée par les pieces et les faits de la cause, doit faire
annuler les mémes actes. Elles faisaient, en outre, valoir I’incapacité 1égale de I’héritier, la qualité
de médecin créant cette incapacité, d’apres les lois romaines, les ordonnances et coutumes et une
jurisprudence constante. A cela Mac-Mahon répliquait : qu’il avait cessé d’exercer depuis 1748,
deux ans avant son mariage ; que le médecin ne devait pas étre considéré comme « incapable », s’il
¢tait alli¢ du donateur, son parent ou son ami ; si la donation n’avait pas été faite en maladie ; et,
méme dans ce cas, elle était valable, si le donateur, revenu en état de santé parfaite, persévérait dans
ses dispositions antérieures.

Les juges donnérent gain de cause au prétendu captateur, qui triompha par un arrét solennel.
Particularité curieuse, tous les actes qui avaient enrichi le médecin Mac-Mahon avaient été passés
devant M. Changarnier, notaire ; et, comme le faisait remarquer I’avocat général Oscar de Vallée,
dans un proces célebre 1, qui se plaida a Paris sur la fin du second Empire, « le petit-fils du
docteur, le maréchal de Mac-Mahon, et le petit-fils du notaire, le général Changarnier, devaient se
retrouver compagnons d’armes en Afrique ».

L’histoire offre parfois de ces rapprochements 2.

1. Le proces intenté au docteur Déclat par les héritiers du duc de Grammont-Caderousse et qui se termina par
I’infirmation du testament fait en faveur du docteur Déclat.

2. Nous avons cru devoir supprimer 1’ Appendice qui se trouve, a la suite du chapitre qu’on vient de lire, dans
la premiére édition du Cabinet secret premicre série), la généalogie des Mac-Mahon ayant perdu de son
intérét, depuis la mort du membre de cette famille qui a le plus illustré ce nom.

LES MEDECINS DE GAMBETTA ET LE SORT DE SES RESTES

En est-il qui se souviennent du tapage soulevé jadis par cette indiscréte question, posée dans une de
nos plus piquantes revues 1 : Qu’est devenu le ceeur de Gambetta, que possédait Paul Bert ?

A dire vrai, nous n’y avions pas entendu malice. Voyageant un jour avec un de nos anciens
camarades de lycée, nous apprenions de lui ce détail : Paul Bert, venu a Cahors pour inaugurer le
monument ¢élevé a la mémoire de Gambetta, avait emporté avec lui le ceeur du tribun, conservé,
comme une vulgaire piéce anatomique, dans un bocal a esprit-de-vin ! Quand parut la note
révélatrice, ce fut une explosion d’indignation, feinte... ou réelle. Mme Paul Bert, interrogée,
n’éprouva aucun embarras a avouer qu’elle avait, en effet, trouvé dans 1’héritage de son mari le
précieux viscere et qu’elle le conservait avec dévotion. « Pour le mettre a 1’abri de tout accident,
répondit-elle, mon mari, a qui en avait été confiée la garde, fit I’acquisition d’un coftre-fort
incombustible. Celui-ci fut placé dans notre appartement, et, dans le coffre-fort, toute seule fut
déposée la précieuse relique. » La relique appartenait a la France, ajoutait la digne veuve, elle ne
devait pas €tre exposée a un risque.

Pour une relique, il n’y avait pas a douter que c’en fiit une. C’est qu’en effet, le dieu disparu, une
religion nouvelle naissait de ses cendres. Le moindre débris du grand homme devenait un fétiche,
un objet de culte pour les fideles. L’un avait pris le cerveau 2 ; cet autre, les intestins ; Paul Bert
s’¢était réservé le ceeur 3. Comment expliquer, des lors, qu’on ait laissé échapper 1’ceil de I’apdtre de
la revanche, et que cet organe ne se trouve ni dans une collection particuliére, ni dans aucun de nos
musées ? Car I’ceil de Gambetta, nous entendons parler de celui qui fut énucléé en 1867, erre
aujourd’hui de par le monde, sans qu’un admirateur ou un ami de I’illustre mort ait songé a le
recueillir.

Nous avons cherché a élucider ce menu point d’histoire, et, si nos recherches n’ont pas abouti a
notre gré, nous nous flattons toutefois qu’elles n’ont pas été tout a fait sans agrément ni utilité. La
plupart des détails que 1’on va lire sont inédits ou peu connus ; ils sont, en tout cas, d’une
indiscutable authenticité.



Et d’abord, comment était arrivé 1’accident qui avait nécessité I’extraction de I’ceil, dont nous nous
sommes proposé de conter I’odyssée ?

Gambetta était tout enfant : il avait a peine huit ou neuf ans. Un aprés-midi qu’il flanait par les rues
de Cahors (sa ville natale), I’idée lui vint de s’arréter devant la boutique d’un des voisins de son
pere, le coutelier Galtié, pour le regarder travailler. « Galtié était occupé a percer des trous dans des
manches de couteaux. Il se servait a cet effet d’une sorte d’archet, formé d’un foret et d’une corde a
boyau ; la corde, s’enroulant autour du foret, lui donne une forte impulsion et le fait tourner a
chaque mouvement du bras. L’enfant, accoudé sur 1’établi, considérait avec intérét le va-et-vient de
I’outil, lorsque soudain I’archet se brisa 4 et le fer le vint frapper a I’ceil droit. Le sang jaillit ; on
conduisit le blessé chez le pharmacien Rouquette, qui déclara que 1’ceil n’était point creveé 5. »

La guérison tardant a se produire, les parents résolurent de faire le voyage de Toulouse pour y
consulter un spécialiste 6. La maladie, méconnue par le praticien toulousain, n’était autre qu’une
cataracte traumatique, avec saillie du globe oculaire 7 : I’ceil n’avait pas tardé a grossir
démesurément ; il semblait, a certains moments, qu’il allait jaillir de I’orbite. Cet état anormal
s’accompagna des douleurs les plus vives, au point que Gambetta en vint a réclamer une
intervention chirurgicale qui mit fin a ses souffrances.

L’opération s’ imposait d’autant plus, que 1’ceil gauche était menacé d’étre atteint a son tour, par
sympathie (phénomene bien connu des médecins) ; il y avait donc lieu de ne pas différer plus
longtemps I’extraction de 1’organe malade, pour sauver 1’organe encore sain. Un des camarades
d’enfance de Gambetta, le docteur Fieuzal, qui avait reconnu le premier 1’urgence de I’opération,
s’offrit & conduire son ami chez un oculiste, fort en renom dés cette époque, le baron docteur de
Wecker.

C’¢était au printemps de 1867. « Un soir, en rentrant pour ma consultation, vers cinq heures, nous a
conté¢ M. de Wecker, je vis, se promenant devant moi, deux messieurs. L’'un d’eux me dit : « Cher
confrére, nous vous avons attendu ici, afin que vous ayez la bonté de nous recevoir tout de suite. Je
vous présente un ami pour lequel je désirerais votre avis. » Je fis entrer ces messieurs dans mon
cabinet, poursuit M. de Wecker, et, apres avoir invité le malade a s’asseoir dans la chambre noire, a
coté de la lampe, je demandai a mon confrére de quoi il s’agissait. « Vous le verrez facilement, me
répondit-il ; nous vous prions seulement de nous donner franchement votre opinion 8 »

L’affection était banale, et M. de Wecker n’eut aucune peine a la reconnaitre. « La partie antérieure
du globe de I’eil, sillonnée par des vaisseaux dilatés, avait pris un volume tel, que les paupieres
distendues n’arrivaient qu’a peine a recouvrir cet organe difforme. »

Gambetta s’était présenté chez le docteur de Wecker un vendredi. L’opération fut décidée, séance
tenante, pour le mardi suivant, « La géne occasionnée par cet ceil difforme et perdu totalement pour
la vue avait suffi pour en décider de suite 1’ablation, sans enquéte préalable, sauf la question sur les
circonstances dans lesquelles la blessure de I'organe s’était effectuée. »

Le Dr de Wecker avait été frappé de la résolution du jeune homme, qui acceptait avec tant de sang-
froid une opération a laquelle si peu consentent sans de nombreuses hésitations. Il ignorait qu’il
avait devant lui un homme qui devait faire preuve de tant d’énergie morale, dans des circonstances
qu’on ne saurait oublier.

L’opération avait ét¢ décidée pour le mardi, a 10 heures du matin. A I’heure précise, le docteur de
Wecker, accompagné de son assistant, le docteur Borel (de Rouen), faisait son entrée dans le
modeste logis occupé par Gambetta. Gambetta habitait alors rue Bonaparte, pres de Saint-Germain-
des-Prés, un tout petit appartement au cinquiéme, ayant, pour le servir, une tres vieille femme, « que
je pris, — c’est M. de Wecker qui parle, — pour une bonne a tout faire, mais que I'on me dit, afin de
prévenir un manque d’égards de ma part, étre la tante de Gambetta. » Etaient également présents : le
docteur Fieuzal et quelques amis du jeune avocat. Bien qu’assez répandu dans les cénacles, le nom
de Gambetta n’avait pas franchi un certain cercle : n’oublions pas qu’on était au mois de juin 1867,
par conséquent cing mois avant le proces Baudin, qui fut, comme on le sait, I’origine de la fortune
du tribun.

Les présentations faites, les médecins se mettaient a I’ceuvre. Gambetta se coucha résolument et on
le soumit aussitot aux inhalations d’éther. Une minute ne s’était pas écoulée que le malade dormait



profondément. « L’opération se passa trés simplement et put étre exécutée avec la plus grande
rapidité, bien qu’il s’agit de I’ablation d’un ceil en forme de poire, qui avait le double de sa longueur
normale : le diameétre antéro-postérieur n’avait pas moins de 5 centimetres. » La rapidité avec
laquelle I’ceil fut enlevé surprit les opérateurs eux-mémes. « Gambetta avait supporté les premicres
suffocations, produites par I’anesthésique, sans laisser paraitre I’angoisse qu’on ressent au début de
I’inhalation. » Trois jours apres 1’opération le malade était sur pied.

Pendant les premiers temps, on se rendit, comme en pelerinage, a la chambre du convalescent. « Je
ne pouvais comprendre une pareille dévotion, disait a ce propos M, de Wecker, par la raison que
j’avais recommandé¢ a mon malade le calme et le silence. Poussé par la curiosité, j’en vins méme a
adresser cette question a I’un de ses fideéles compagnons :

« — Dites-moi donc, je vous prie, ce qu’est votre Gambetta ?

« — Ah ! me répondit-il, vous ne le connaissez pas encore, mais vous verrez ce qu’il sera un jour !
Cette prophétie hantait I’esprit du docteur de Wecker, quand il remit, au mois de septembre suivant,
la piece qu’il avait enlevée a I’un des histologistes les plus habiles de 1’époque, le docteur Ivanoff,
alors professeur a Kiev. « Voici une piece a laquelle je tiens beaucoup, lui dit-il ; ¢’est un ceil qui
provient d’un homme appelé, j’en suis sir, a jouer un role des plus importants ; prenez-en, je vous
prie, le plus grand soin. »

D’année en année, le docteur de Wecker réclamait son ceil, mais en vain : Ivanoff restait sourd a ces
appels réitérés. « J’eus beau solliciter d’Ivanoff la description de I’ceil remis ; j’eus beau me mettre
en quatre, sous le ministere Ferry, afin d’obtenir pour ce confrére russe 1’autorisation d’exercer dans
le midi de la France ; rien n’y fit. On ne me donna ni détails, ni la piéce, que j’avais a regret laissé¢
échapper. »

Qu’était devenu I’ceil de Gambetta ? En quelles mains était-il tombé ? C’est un mystére qui reste a
éclaircir.

Ivanoff, qui avait subi les premicres atteintes de la phtisie, était allé demander au climat du Midi le
rétablissement de sa santé délabrée. Pendant plusieurs hivers il séjourna a Menton, en compagnie de
son ami et éléve préfére, le duc Charles-Théodore de Baviére, propre frére de I’'impératrice
d’Autriche et de la reine de Naples. M. de Wecker présumait que la collection d’Ivanoff avait di
échoir au duc Charles de Baviére. « Je suis maintenant autorisé a croire, écrivait-il, en ayant eu
maintes preuves, que notre confrere le duc a pris des legons de son maitre, non seulement sur
I’ophtalmologie en général, mais encore sur la conservation indéfinie des pieces ophtalmologiques ;
et il est bien douteux que I’on entende jamais parler des caracteres micrographiques d’un ceil,
intéressant aujourd’hui a plus d’un point de vue. » La réponse ne se fit pas attendre. Le duc Charles,
peu de temps apres 1’apparition de 1’article ou il était si vivement pris a partie, faisait donner aux
assertions de 1’oculiste frangais un démenti des plus formels. Il niait avoir en sa possession 1'ceil de
Gambetta. [vanoff ne lui avait donné de son vivant, ni légué apres sa mort, ce « document »,
historique autant qu”humain. Depuis lors, M. de Wecker a été plusieurs fois I’hote du duc Charles,
en son chateau de Fegernsee, et, ayant ét¢ a méme de visiter le musée du prince-médecin, il a pu se
convaincre que la piéce qu’il recherchait n’y figurait pas.

Ou aurait-elle donc été recueillie ? « Il est trés probable, nous dit le docteur de Wecker, qu’elle se
trouve dans la collection de la clinique de Heidelberg, ou une grande partie des préparations
anatomiques d’Ivanoff ont ét€ remises, mais je n’en suis pas autrement certain . »

Muni de ce renseignement, nous écrivimes au professeur Leber, le successeur du professeur Becker,
auquel — pensait M. de Wecker — une part de I’héritage d’Ivanoff devait étre revenue en partage.
Avec un empressement des plus louables, notre savant confrere nous répondit qu’a son grand regret
il ne pouvait utilement nous renseigner : selon lui, la collection d’Ivanoft avait bien été un moment
entre les mains du duc Charles, mais elle était devenue depuis la propriété du professeur Everbusch,
directeur actuel de I’Université d’Erlangen. M. Everbusch, consulté par nous, reconnut bien avoir
recu une partie des collections d’Ivanoff ; « mais, nous répondit-il, les pieces sont toutes
confondues ensemble, sans aucune espece de désignation. » En somme, concluait-il, « j’ignore ou
Ivanoff a laissé ses préparations macroscopiques d’anatomie pathologique et je ne sais en

quelles mains elles sont passées. »



L’énigme restera-t-elle toujours indéchiffrable ? C’est ce que I’avenir décidera. En tout cas,
I’enquéte a laquelle nous nous sommes livré nous permet de conclure qu’il est probable, sinon
certain, que I’ceil énucléé de Gambetta se trouve dans un musée allemand. Quand on songe que le
grand patriote eut toujours, de son vivant, 1’ceil tourné de ’autre c6té des Vosges, la coincidence est
au moins piquante.

Nous terminerons cette relation par un détail que nous a fait connaitre M. de Wecker : en signe de
gratitude, Gambetta offrit a I’opérateur un coupe-papier de Barbedienne, ayant pour manche la
Vénus de Milo. « C’est, nous dit en terminant I’éminent spécialiste, tout ce que j’ai retiré du grand
homme.

A mesure qu’il montait, je m’¢€loignais de lui, ayant en horreur le role de solliciteur, dans lequel je
serais infailliblement tombé, si 1’on m’avait su un des intimes du tribun. »

D’autres ont eu moins de scrupules.

1. L’intermédiaire des Chercheurs et de« Curieux, 1890.

2. Le cerveau se trouve au Musée de la Société d’ Anthropologie.

3. A la suite de la campagne menée par I'Intermédiaire, le coeur de Gambetta fut placé dans le monument
¢éleveé aux Jardies, par la souscription des Alsaciens-Lorrains, le 6 novembre 1891. Le récipient de verre qui
le contenait a été enfermé dans une double enveloppe, une boite de plomb

et un tronc de sapin d’Alsace, intérieurement évidé€, contenant le procés-verbal.

4. D’apres M. de Wecker, ce serait une pince du tour du coutelier qui aurait sauté dans 1’ceil de 1’enfant.

5. Barbou, Vie de Gambetta, p. 15 et suivantes.

6. Sur la foi de renseignements erronés, nous avions cru tout d’abord qu’il s’agissait du docteur Atoch ; mais
celui-ci nous a déclaré, dans une lettre en notre possession, qu’il n’avait pas souvenir d’avoir soigné le jeune
Gambetta, a moins qu’il ne se fut présenté a lui incognito. D’apres le docteur Laborde, Gambetta aurait recu
les premiers soins a Montpellier.

7. Les spécialistes ont étiqueté cette affection : irido-choroidite glaucomateuse, avec lagophtalmos ou
protrusion de I’ceil (Chronique médicale 15 octobre 1904, p. 685).

8. Les phrases guillemetées sont de M. de Wecker lui-méme. Le récit que nous donnons a été puisé, en
grande partie, dans une lettre qu’a bien voulu nous adresser 1’éminent oculiste.

COMMENT NOTRE-DAME DE PARIS ET LE LUXEMBOURG
FURENT PRESERVES DE L’ INCENDIE PAR DES MEDECINS.

Un de nos éditeurs les plus parisiens, le seul qui elit mérité d’étre bibliopole a Byzance, un jour que
nous devisions de omni re scibili dans la parlotte ou il tenait ses assises, me langait cette apostrophe
inattendue : « Vous, vous étes un intrigueur ! »

— Un intrigueur ! Je restai surpris et... intrigué.

« — Un intrigueur, je maintiens le mot... Aprés tout, vous fixez des points d’histoire, grace a vos
indiscrétions. Vous préparez nos annales, pour ceux qui nous suivront. Les événements se succedent
avec une telle rapidité, nous vivons une vie si intense, que nous consignons a la hate, le plus
souvent sans contrdle, les éphémérides quotidiennes, sauf a refaire plus tard la besogne de
rectification. Et c’est alors que les « intrigueurs » — j’y tiens, vous le voyez — rendent
d’inappréciables services : ils refont le proces du passé, soumettent les faits disparus ou les
témoignages des vivants a un tribunal moins prévenu, et surtout moins occupé.

« — Ce qui revient a dire que les contemporains ne sont pas en situation d’écrire leur propre
histoire ?

— « C’est celaméme !... »

I1 venait justement de paraitre, dans une feuille boulevardiére, une sorte de journal intime des faits
saillants de la dernicre guerre et de la Commune. L’auteur, grand dénicheur de documents, avait
noté, au jour le jour, ses impressions, les avait comme épinglées, avec cette prétention de donner la
photographie exacte, sans passion, de ce qu’il avait vu ou entendu. Ainsi, a la date du 4 mai 1871, le
feuillet portait :



Le soir, Verlaine confesse une chose incroyable : il déclare qu’il a dii combattre et empécher une
proposition qui voulait se produire : une proposition demandant la destruction de Noire-Dame de
Paris.

Verlaine, le poéte des Fétes galantes., des Poétes maudits ; Verlaine, le barde pacifique, aurait été
mélé, de si pres, a la sanglante tragédie de la Commune ! Tout ce que nous savions, c’est que
Verlaine était, a cette époque, chef des bureaux de la Presse a I’Hotel de Ville ; mais qu’en cette
qualité il et mis obstacle a la proposition incendiaire faite par des exaltés en délire, nous
I’ignorions, et pour cause. Il y avait évidemment une confusion de noms, et I’auteur de cette motion
conservatrice elit été plus vraisemblablement Varlin, qui joua, en effet, un role assez actif dans le
mouvement insurrectionnel que nous venons d’évoquer.

En réalité, les faits se sont passés tout différemment : nous savons aujourd’hui, de source certaine,
que Notre-Dame de Paris nous a €té conservée, par le dévouement et le zele empressé de quelques
jeunes gens, internes en médecine et en pharmacie de I’Hotel-Dieu ; ces derniers surtout, de 1’avis
de tous les témoins de cette terrible scéne, furent admirables de vaillance et de sang-froid.

Nous possédons la-dessus le récit d’un des assistants, 1’interne Hanot, devenu plus tard professeur
agrégé a la Faculté, récit qui contient les détails les plus circonstanciés sur cet héroique sauvetage 1.
Vers trois heures du matin, I’interne Hanot, qui sommeillait dans la salle de garde, est réveillé en
sursaut par des cris venant de la rue ; il se léve et apergoit des hommes, escortant une voiture
chargée de barriques, arrétés devant la barricade du pont Notre-Dame.

A la voix du chef qui commandait d’aller vite, les barriques furent mises a terre et roulées a travers
une breéche pratiquée a la barricade jusque sur la place du Parvis. Hanot prévient un de ses
collegues, qui sommeillait aussi dans la salle de garde, et tous les deux descendent a la hate.

Ils trouvent a la grille de la porte d’entrée un « lieutenant d’état-major de la garde nationale, homme
d’une trentaine d’années, d’une certaine distinction d’allures et de physionomie, et qu’on ne saurait
mieux peindre qu’en le comparant a ces beaux gaillards d’officiers allemands a la barbe blonde si
soignée, au teint d’un rose remarquable, au port si raide, si guindé ». Il y avait autour de lui une
vingtaine de jeunes gens, de quatorze a dix-huit ans, « couverts de capotes marron qui leur
descendaient jusqu’aux talons, avec des képis trop grands aussi, qui leur couvraient presque les
yeux, les mains toutes noircies, et armés de chassepots ».

Au nom de la Commune, I’officier demandait au concierge qui, le premier, 1’avait abordé, une
bougie, des vrilles, des seaux, des balais, une pince de serrurier. Le ton était bref, menacant ; les
fusils étaient braqués : il fallait obéir.

Un des infirmiers, chargé de satisfaire a ces ordres, apprend de ces hommes qu’ils avaient mission
d’incendier Notre-Dame.

Les internes s’approchent de I’officier, pour lui faire remarquer que mettre le feu a la cathédrale,
¢’était aussi compromettre, sacrifier méme stirement la vie de neuf cents malades ou blessés
contenus dans I’hdpital : « L’homme, rapporte le Dr Hanot, ne répondit que par monosyllabes,
réitéra ses ordres, nous ordonna de nous ¢€loigner, et tourna les talons. »

Le directeur de 1’ Hotel-Dieu était encore le fonctionnaire nommé par la Commune ; les internes le
font prévenir ; il descend et entame avec 1’officier un colloque, qui dura une demi-heure environ,
temps pendant lequel les objets demandés avaient été successivement remis.

Il revient ensuite vers les jeunes gens et leur donne I’assurance que Notre-Dame ne serait pas
immédiatement incendiée ; qu’on en référerait au Comité de Salut public, auquel on exposerait la
situation, et que, s’il était nécessaire, I’administration serait prévenue a 1’avance. L’officier se retira
avec sa troupe.

« Quelques instants apres, environ cent religieuses se présentaient a la grille de 1’hdpital, demandant
I’hospitalité. Ces pauvres femmes, toutes tremblantes, fuyaient un couvent de la rue d’Enfer, qui
venait d’étre incendié. Elles étaient cependant escortées par quelques fédérés, qui n’eurent rien de
plus pressé que de déclarer avec jactance qu’eux-mémes avaient allumé 1’incendie. La supérieure
apprit qu’on avait da laisser soit en route, soit méme dans le couvent, quinze infirmes qui n’avaient
pu suivre le cortege ! »

Sur ces entrefaites, le jour était venu.



Vers onze heures, un ouvrier, qui avait vu sortir de la fumée de Notre-Dame, vint donner 1’éveil a
I’Hotel-Dieu. Un interne en pharmacie se trouvait 1a ; il court avertir ses collégues alors a table. Six
de ces jeunes gens, a la fois pleins d’anxiété et d’indignation, s’empressent d’aller trouver le
directeur et I’engagent a fournir des hommes et la pompe de 1’ Hotel-Dieu, pour éteindre le
commencement d’incendie. Cette démarche n’ayant pas abouti, ils se rendent eux-mémes a I’Hotel-
Dieu.

L’ouvrier qui avait donné I’alarme leur montre une petite colonne de fumée qui sortait par une
lucarne ; quelques voisins se joignent a eux. Faisant alors appel a I’humanité, ces internes
représentent qu’il y a a I’Hotel-Dieu cent cinquante malheureux blessés défenseurs de la Commune,
qui vont €tre anéantis par son ordre. Ces quelques mots soulévent I’indignation des assistants, qui se
joignent a la petite troupe.

Le sonneur et le bedeau, malgré les menaces qu’avaient faites les incendiaires, livrent les clefs. On
ouvre alors la porte d’entrée de la rue du Cloitre-Notre-Dame. La petite troupe ou les femmes, les
jeunes filles, les enfants abondaient, était déja assez imposante. Quelques-uns se risquent au milieu
de cette atmosphere épaisse et briilante, chargée de vapeurs de pétrole ; I’obscurité était compléte.
Apres dix minutes d’anxiété et de recherches pénibles, — car a chaque instant les plus forts
venaient reprendre haleine a I’extérieur, — on allait renoncer a ’entreprise, lorsque survient un
pompier ; on le prie de préter son concours, ce qu’il s’empresse de faire, malgré la défense faite par
la Commune.

Un brasier est découvert a la hauteur du cheeur. On se rend maitre du feu en cet endroit. Les plus
aventureux marchent ensuite sur les débris fumants, et découvrent un autre brasier a la hauteur du
maitre- autel.

Nouveaux efforts couronnés d’un nouveau succes.

Pendant ce temps, quelques travailleurs cassent les vitres, afin d’amener un peu d’air dans cette
fournaise ; — ces vitres sont choisies au milieu des vitraux modernes de peu de valeur.

D’autre part, on force une des grandes portes, et ’atmosphere devient un peu plus respirable.

Un troisiéme brasier se trouvait a la hauteur de la chaire ; on en vient a bout assez facilement ; 1a, on
avait amoncelé des chaises, des pupitres, des balustrades. Cet immense blicher allait jusque sous le
grand orgue, et se joignait a un autre, dressé¢ autour d’un grand Christ et d’une statue de la Vierge,
amenés la tout expres ; des papiers €taient a la base : le pétrole avait manqué sans doute, et le feu
devait atteindre ce blicher en continuant ses ravages.

Peu a peu, le jour se fait dans la cathédrale ; I’air devient respirable ; hommes, femmes, enfants,
déménagent ces chaises, ces balustrades amoncelées, et les portent sur la place du Parvis, sans
songer a la barricade du pont d’Arcole et sans se laisser arréter par les balles qui sont envoyées de la
caserne de la Cité.

Ce travail achevé, on put se rendre compte des ravages causés par le feu : tous les troncs avaient été
brisés ; les tabernacles, les reliquaires défoncés et pillés ; le lutrin de bronze brisé ; le grand lustre
creve et renverse.

L’heureuse intervention des internes avait rendu peu graves les dégats causés par le feu : les boise-
ries du cheeur avaient été préservées presque complétement ; la chaire et les orgues étaient intacts ;
les livres saints, les chaises, les fauteuils, avaient été en partie briilés. Les chapelles latérales
n’étaient pas endommagées, mais le sol était souillé en différents endroits.

Le premier sauvetage terminé, on commenga la visite de 1’étage souterrain ; puis on examina les
orgues et les galeries ; les tours, ou se trouve une forét de charpentes qui remontent a huit siécles

et dont le salut ne fut dG qu’a I’oubli ou a I’ignorance des insurgés.

Pendant ce temps, les fédérés étaient toujours maitres des barricades des quais Saint-Michel et
Montebello, ainsi que de I’ile de la Cité.

On organisa cependant une garde pour essayer de conserver ce qui avait €t€ si heureusement sauve ;
plus de quarante personnes se firent inscrire ; chacun monta la garde a son tour, sans étre inquiété.
Vers onze heures du soir, enfin, I'ile de la Cité était au pouvoir de I’armée, et la magnifique
basilique était définitivement sauvée.



II

Notre-Dame, et par suite I’Hotel-Dieu, ne furent pas les seuls monuments qui, grace a I’intervention
courageuse du corps médical, furent garantis contre la fureur des incendiaires.

Le palais du Luxembourg, dans la cour duquel une tourie de pétrole avait été¢ déja apportée, fut
également préservé de I’incendie, par I’énergique insistance des médecins et chirurgiens des
ambulances établies dans ce palais.

Voici en quels termes notre honorable confrére, M. de Ranse, a rapporté cet incident émouvant :

Le lundi 22 mai, a onze heures du matin, deux commandants fédérés, 1'un d’artillerie, 1’autre des

« Vengeurs de la République », se présentent au palais du Sénat et font arréter dans la cour une
prolonge renfermant une tourie de pétrole. Ils ordonnent en méme temps I’évacuation de
I’ambulance en deux heures.

On peut trainer en longueur jusqu’a six heures et I’on obtient un sursis jusqu’au lendemain. Le
pétrole est déposé dans le poste, sous la garde de trois soldats de la Commune.

Le lendemain mardi, a huit heures du matin, nouvelle sommation, faite par cinq gardes nationaux,
d’évacuer I'ambulance en deux heures, délai apres lequel on doit mettre le feu au Palais.

Le chef des hommes de peine, M. Defaux, qui s’est montré trés courageux et tres utile dans ces
circonstances, sert d’intermédiaire entre les envoyés de la Commune et M. Danet, resté en
permanence a ’ambulance, avec MM. Brochin, Ferdut, plusieurs jeunes aides-majors, Blondeau,
pharmacien, et I’officier comptable, M. Hénault.

On répond aux insurgés qu’il est impossible d’évacuer ’ambulance en deux heures, et que deux
cents blessés des leurs (on force a dessein le chiffre) seront grillés si on met le feu.

Pendant ce temps, on arme les officiers malades, pour soutenir au besoin un assaut, et un capitaine
blessé du 102° bataillon de la garde nationale, M. Colas, accepte la mission de se rendre aupres de
la Commune, pour demander un nouveau sursis. Il est accompagné d’un sergent infirmier. Celui-ci
revient et apporte la réponse que le délégué au VI° arrondissement a donné sa parole d’honneur que
le Palais ne sera briilé qu’apres le départ du dernier malade. En méme temps 1’ordre est donné
d’enlever le pétrole : cet ordre est exécuté.

Le soir, les fédérés doivent revenir, pour réaliser leur projet d’incendie. Mais a midi les Versaillais,
marins en téte, pénétrent dans le Palais et les soldats de la Commune fuient du c6té du Panthéon. Ils
se vengent une heure aprés en mettant le feu a la poudriére, dont I’explosion a brisé toutes les
fenétres et toutes les glaces du Palais et des maisons des quartiers du Luxembourg et de 1’Odéon.
L’ambulance a donc préservé le Palais de I’incendie : les fédérés ne pouvaient s’arréter, dans leur
fureur, que devant leurs compagnons d'armes blessés. La protection n’a pu étre aussi efficace contre
les balles et les obus dirigés par la batterie fédérée du Panthéon. Le c6té du Luxembourg qui fait
face a la rue Soufflot a été criblé de projectiles. Les salles de malades avaient été, quelques instants
auparavant, évacuées ; il n’y a eu aucun blessé.

Cependant, I'état-major du général de Cissey prenait possession du petit-Palais, refoulant
I’ambulance dans le grand Luxembourg. Bientot celui-ci était disputé par toutes les administrations
que I’incendie a chassées des autres palais, entre autres par I’administration préfectorale et
I’administration judiciaire. M. Ferry, arrivé le premier, a commencé de suite a y installer ses
bureaux. L’ambulance a di lui céder la place ; elle a évacué ses malades et ses blessés sur le Val-de-
Grace ou I’ambulance Saint-Sulpice.

Ouverte le 14 septembre 1870, fermée le 31 mai 1887, ’ambulance du Sénat a rendu de nombreux
services pendant le siege et sous le régne de la Commune. Grace a elle, Paris posséde encore, au
milieu de tant de ruines, I'un de ses plus beaux monuments.

Les deux épisodes que nous venons de relater montrent que partout, soit dans I’exercice de leur
profession, soit en présence d’un danger quelconque, les médecins savent élever leur courage a la
hauteur des circonstances.

Cette nouvelle constatation valait d’étre faite ; elle est tout a I’honneur du corps auquel nous
sommes fier d’appartenir.



1. Cf. Union médicale, 1871.

UN ROMAN VECU A TROIS PERSONNAGES.
ALFRED DE MUSSET, GEORGE SAND, LE Dr PAGELLO.

Ce fut un beau tapage dans le Landerneau des lettres, quand parut, dans la plus accréditée des
Revues 1, le récit, fait par la survivante, d’un drame a trois personnages, dont le premier role venait
de disparaitre de la scéne. Ce « proces-verbal de nécropsie », comme on 1’a qualifié, produisit une
sensation des plus vives. La critique de 1’époque n’eut pas de peine a reconnaitre dans ce roman une
apologie dont la sincérité fut a bon droit suspectée.

Dés la publication d’Elle et Lui, on devina qu’il se cachait, sous des noms d’emprunt, des
personnages en chair et en os, et on s’essaya de toutes parts a pénétrer le mystére : « J’entends dire
partout que ce sont des personnages réels, sinon tous vivants, écrivait Prévost-Paradol ; que c’est

le plaidoyer de Thérese contre Laurent, ou plutdt 1’oraison funébre de Laurent fulminée par Thérese
; que ce Laurent n’était pas un peintre, mais un grand poéte déchu, dont on a dit spirituellement
avant sa mort : que ¢’était un jeune homme de beaucoup de passé. On ajoute que ce voyage en
Italie, c’est la vérité méme ; que Thérese y a, en effet, perdu sa bourse et son repos ; que Laurent y a
perdu ses illusions et sa santé. 11 n’y a que Palmer qui reste dans I’ombre et que le gros public
s’obstine a ne pas reconnaitre 2 »

Au temps ou Prévost-Paradol écrivait ces lignes, on ne pouvait que soupconner la véritable histoire
a Elle et Lui : on était trop pres des événements, et on n’avait, au reste, que la déposition d’un seul
témoin.

Lui et Elle 3 fut une riposte brutale, et c’est le plus grave reproche qu’on puisse lui adresser ; du
moins avait-il, sur le roman qui lui servait d’excuse, I’avantage de la bonne foi. L’auteur avait un
devoir a remplir, sinon un droit a exercer ; il pouvait ne pas exercer le droit, il ne lui était pas permis
de se dérober au devoir. Qu’il ait exagéré sur certains points, qu’il ait mal traduit la pensée de son
frére, dont il fut le plus sir et le plus dévoué confident, c’est ce qu’un exces d’affection suffirait a
expliquer.

Aveuglés tous deux par la passion, ni I’un ni ’autre ne disait la vérité sans restriction. Fut-il
coupable ? fut-elle implacable ? Il est difficile de porter un jugement, apres lecture de deux
ouvrages manifestement composés avec quelque artifice, on Lui nous apparait comme un grand
enfant gaté, impressionnable a 1I’exces, terriblement soupconneux ; ou Elle se montre plus calme,
plus indifférente, « sans vertu ni tempérament », comme on I’a si bien définie.

Pour nous faire une opinion, des piéces manquaient au dossier : ces picces étaient les lettres
échangées entre les deux amants, entre Lélia et Fantasio, entre George Sand et Alfred de Musset.
Peut-étre aurait-on couru le risque de prolonger et d’envenimer une querelle qui n’avait que trop
duré, en mettant a nu, sous les yeux des contemporains, les sentiments ou les faiblesses de deux
génies. Mais, a cette heure, ne sommes-nous pas « la postérité qui juge 4 » ? La liaison de Musset et
de George Sand, n’est-ce pas le grand roman de passion du dix-neuviéme siécle, comme les amours
de Jean-Jacques et de Mme d’Houdetot ont été celui du siécle dernier ? Le récit de cette liaison
n’appartient-il pas a I’histoire littéraire au méme titre que les Confessions ? Depuis Rousseau, on
n’avait pas étalé aussi publiquement ses miseres les plus cachées ; on n’avait pas ouvert aussi
grandes les portes de 1'abri secret ou le sage cache sa vie ; on n’avait pas pétri a ce point sa chair et
son ceeur, pour en faire de la maticre a écrire.

Les héros du drame dont nous allons dérouler les phases se sont peints eux-mémes dans la plupart
de leurs ceuvres, et leurs aventures amoureuses ont été autant de prétextes a de belles strophes ou a
d’admirables périodes. N’est-elle pas de George Sand elle-méme cette phrase, qui nous servirait au
besoin d’épigraphe :

«Il'y a toujours de la personnalité forcée dans les livres que nous écrivons, car avec quoi écririons-
nous nos livres, si ce n’était avec les expériences de notre vie 5 ? »
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Pour qui veut connaitre la vérité sur un des romans vécus de ce siécle, qui faillit tourner parfois
plus a la tragédie qu’a I’idylle, il n’est source d’information plus slire que les propres écrits des
personnages qui y ont été si intimement mélés. L’histoire que nous avons entrepris de conter est fort
banale, mais n’est-ce pas précisément pour ce motif « qu’elle saisit au vif toute créature humaine et
que, dans le drame ou se heurtent deux vies, exceptionnelles surtout par la rare expression de
sentiments communs a tous les hommes, nous cherchons, non 1’éclat du scandale, mais comme un
suggestif raccourci de nous-mémes » ?

Ceux-ci, d’ailleurs, n’ont rien épargné pour attirer sur eux le regard, tant le besoin de se dire a tous
les tourmente ; et c’est déja la marque de cette qualité spéciale de passion qui ne se suffit pas a elle-
méme. Tout vrais que sont leurs sentiments, toutes vibrantes que soient leurs sensations, ils n’en ont
pas la pudeur. Ils veulent les parler, les figurer, les dramatiser pour tous ; et tous, au fond de 1'ame,
leur savent gré de découvrir ainsi d’affreuses plaies pour I’enseignement, pour la consolation peut-
étre, de ceux qui, toujours espérant, toujours dégus — d’autrui comme d’eux-mémes — n’auront
jamais connu que des réalisations de réve. Combien, dont nous n’avons rien su, ont peut-étre connu
des heures plus tragiques, sans pouvoir — ou méme sans vouloir — s’alléger le coeur d’une
confession d’artiste !

Tel n’est point le cas de George Sand et d’Alfred de Musset. IIs ont parlé, pleuré, chanté, crigé, pris
1’univers a témoin de leur 4me. Ecoutons et jugeons, puisqu’on nous y convie.

Mais, a-t-on objecté, les écrivains n’appartiennent au public que par leurs ceuvres. Quand nous nous
enquérons des incidents de leur vie privée, nous faisons preuve d’une curiosité malsaine ou d’une
médiocrité envieuse. « Nous nous consolons de ne pas avoir égalé leur génie, en les contemplant
dans les postures les plus facheuses. » N’est-ce pas cependant le moyen, pour le moraliste ou le
psychologue, d’avoir une notion plus exacte, plus compléte, d’une ceuvre, que de connaitre plus
intimement celui qui I’a congue et exécutée ?

Et puis, toutes ces correspondances, tous ces mémoires, dont on défend le caractére privé, qu’on
entend préserver d’un « viol », n’ont-ils pas €té soigneusement étiquetés, classés par leurs auteurs et
destinés, dans leur pensée, a une publicité posthume ?

C’est pour notre conscience un allégement de constater, sous le couvert et I’autorité de M. Jules
Lemaitre, « que ces extases, ces tortures, ces cris, ce3 sanglots de George et d’Alfred, et ce
mirifique essai d’amour a trois, tout cela, aussitot vécu, et avant méme d’étre fini, s’est sagement
transformé en « copie », et en copie de premier ordre, puisque ce fut celle de Jacques et des Lettres
d’un voyageur, des Nuits et de On ne badine pas avec I'amour, en attendant la Confession d’un
Enfant du siecle. Cela nous rappelle que la matiére premiere des plus beaux livres n’est, fort
souvent, qu’une réalité souillée et médiocre. Cela nous rassure, en outre, sur le cas de ceux qui,
ayant eu cette aventure, en ont su tirer a mesure cette prose et ces vers. Et cela nous avertit de ne
pas croire ingénument a leur souffrance et de réserver notre pitié¢ pour les vrais malheureux. »

Ce préambule ne nous a pas paru sans utilité, pour répondre aux critiques qui ont accueilli la
premiere version 6 de 1’épisode dont nous reprenons le récit.

I

On n’ignore plus dans quelles circonstances Musset et George Sand se rencontreérent, ne s’étant
encore jamais vus : ¢’était a un diner offert par la Revue des Deux-Mondes, au restaurant des Fréres
Provencgaux 7. Les deux écrivains étaient voisins de table ; la conversation s’engagea tres
amicalement, et on se quitta avec promesse de se revoir. Ce fut I’origine de leur liaison. Alfred de
Musset alla deux ou trois fois, dans la semaine qui suivit, chez George Sand. Trois ou quatre mois
plus tard, paraissait Lelia.

George Sand envoyait son livre a Musset, en I’accompagnant d’une lettre qui, selon 1’expression

de Mme Arveéde Barine, & qui nous devons de si curieuses et si slires informations, « marque un pro-
gres dans I’intimité » des deux personnages.



Nous avons eu 1’occasion de voir I’exemplaire méme de Lélia, offert par George Sand a Alfred de
Musset : ¢c’est Mme Martellet, I’ancienne gouvernante du pocte 8, qui I’a actuellement en sa
possession.

L’¢édition originale était en deux volumes in-8° ; sur la feuille de garde du premier, se lit cette
dédicace, qui indique une certaine familiarité de rapports : « A monsieur mon gamin d’Alfred,
George. »

La suscription du second volume est plus cérémonieuse ; la dédicace en est ainsi libellée : « A
monsieur le vicomte Alfred de Musset, George Sand. »

Un mois ne s’était pas écoulé depuis la publication de Lélia, que Musset et George Sand étaient...
les meilleurs amis du monde ; George Sand l'annongait, sans lui demander le secret, a Sainte-Beuve,
qu’elle avait pris depuis peu pour confesseur 9. Le ménage s’accorda tout d’abord a merveille.
George Sand parle de son nouvel ami en termes enthousiastes. « Je trouve une candeur, une loyautg,
une tendresse qui m’enivrent, écrit-elle a Sainte-Beuve 10. C’est un amour de jeune homme et une
amiti¢ de camarade... Je suis heureuse, trés heureuse...Chaque jour je m’attache a lui ; chaque jour
je vois s’effacer en lui les petites choses qui me faisaient souffrir 11. »

On aurait pu augurer que cette association, ou jeunesse et talent étaient mis en commun, serait a
jamais indissoluble ; les deux amoureux n’avaient, semblait-il, qu’a gofiter en paix leur bonheur et a
en savourer toutes les ivresses. Mais la destinée devait autrement en décider. Jamais, il est vrai, elle
ne réunit deux étres plus disparates. « Les deux forgats de I’amour rivés a la méme chaine n’avaient
entre eux aucun point de rapport, ni dans les habitudes de travail, ni dans les tendances
intellectuelles, ni dans les aptitudes, ni dans les sentiments ; seules, les sensations ont pu les
rapprocher. » Une chose encore les séparait, la différence d’age qui existait entre eux deux : George
Sand n’avait pas moins de trente ans, Musset en avait tout au plus vingt-trois, a I’époque ou fut
projeté le voyage en Italie 12.

L’histoire ne dit pas lequel des deux amants en congut le premier désir. Sans doute, la jeune femme
en dut étre I’inspiratrice, et Alfred n’eut qu’a se laisser conduire. Le biographe de Musset, son frere
Paul, a conté que ce ne fut que sur l'insistance de George Sand que le consentement de la meére
d’Alfred fut donné ou plutot arraché dans un moment d’émotion 13 Le 22 décembre 1833, les deux
amants, apres avoir fait un court séjour a Lyon, descendaient le Rhone jusqu’a Avignon. Ils se
rencontrérent sur le bateau avec Stendhal (Henri Beyle) , qui allait prendre possession de son poste
de consul a Civita-Vecchia.

Apres étre restés quelques jours a Génes, ou George Sand fut prise de fiévre, les deux amants se
dirigérent sur Livourne, puis de 1a sur Pise, et enfin vers Florence 14. Les voyageurs ne firent que
traverser Bologne et Ferrare, pour arriver bient6t a Venise (19 janvier 1834). Le jour méme de son
arrivée, George Sand prenait le lit ; elle était souffrante depuis Génes. Elle y fut retenue pendant
deux semaines par la fievre.

Le 28 janvier, elle annonce a son ami Boucoiran qu’ « elle va bien au physique comme au moral ».
Mais I’accalmie devait étre de courte durée. Une semaine apres, George Sand était tourmentée, cing
jours durant, par la dysenterie, et annongait a son correspondant que son compagnon était malade
aussi. « Nous ne nous en vantons pas, lui disait-elle, car nous avons a Paris une foule d’ennemis qui
se réjouiraient en disant : « Ils ont été en Italie pour s’amuser, et ils ont le choléra ! quel plaisir pour
nous ! ils sont malades 15. »

1. Revue des Deux-Mondes, 1859.

2. Journal des Débats, 3 mars 1859.

3. Publié pour la premicre fois dans le Magasin de Librairie, en 1859, Nous ne citons que pour mé¢moire les
diverses publications parues apres les ouvrages de G. Sand et de Paul de Musset. Et d’abord Lui. par Louise
Colet, paru pour la premiére fois dans le Messager de Paris, en 1859. Lui, on a deviné qu’il s’agit d’Alfred
de Musset, a qui Elle résiste, pour rester fidele au Léonce qu’elle aime, et qui ne saurait étre que Gustave
Flaubert.

Dans Eux et Elles, M. de Lescure a résumé en quelques traits piquants toute cette orgie littéraire : « Elle et
Lui est une calomnie vis-a-vis d’un mort ; Lui et Elle, une violence vis-a-vis d’une femme ; Lui, une
coquetterie. Elle et Lui flétrit par vengeance une réputation que Lui et Elle défend par orgueil, et que Lui



compromet par vanité. »

4. Revue bleue, 15 octobre 1892

5. C’est ce que M. Marcel Prévost a lui-méme observé en termes excellents : « Réjouissons-nous qu’elle ait
souvent rencontré, dans sa vie, assez d’amour réel pour enfiévrer vingt chefs-d’ceuvre. Car nul plus qu’elle
n’a fait sa littérature avec sa vie. Elle était exactement ce type par excellence du romancier : un organisme
intellectuel qui recoit de la réalité, assimile et la travaille par un mécanisme aussi mystérieux, aussi
involontaire presque que celui de I’estomac, et restitue finalement un récit. Latouche, qui la connaissait bien,
disait d’elle : » C’est un écho qui agrandit la voix. » Elle I’agrandissait a ce point, que la plus pauvre réalité,
transmuée par elle, devenait poeme. »

6. Cette premiére version a paru dans la Revue hebdomadaire, des 1" aofit et 24 octobre 1896.

7. M. Mariéton, dans son livre (Une histoire d’amour, G. Sand et A. de Musset), ot il a tiré un si habile parti
des publications antérieures, prétend que « cette réunion n’a été précisée nulle part. M. Mariéton veut dire
que la date n’en a pas été précisée, car il n’ignore pas que c’est P. de Musset qui en a parlé le premier dans la
biographie de son frére. C’est pour nous un témoignage suffisant pour la vérité du fait en lui-méme.

8 Mme Martellet avait recu peu de confidences de Musset, sur ses relations avec G. Sand. Elle nous a conté
toutefois cette anecdote plaisante : Dés les premiers temps de la liaison du poéte avec I’auteur de Lélia,
Gustave Planche fréquentait beaucoup chez G. Sand, dont il était le chien fidéle, le patito. Jaloux du crédit de
plus en plus croissant dont jouissait Musset aupres de la maitresse de la maison, il imagina un jour pour
I’¢loigner un procédé infernal :il offrit a Musset, avec un sourire des plus hypocrites, des bonbons de
chocolat ; a peine le poete eut-il absorbé deux ou trois de ces bonbons, qu’il fut tourmenté du désir... d’aller
rejoindre le sonnet d’Oronte. En sa qualité de fils de pharmacien, Planche avait a sa disposition tous les
produits de ’officine, et ce qu’il avait donné a Musset c¢’étaient... des bonbons purgatifs !... Planche émule
des Borgia, qui I’elit jamais supposé ?

On s’étonna généralement que Planche se fit constitué le bravo de Mme Sand et la petite presse ne manqua
pas d’en faire malicieusement la remarque. De 1a a dire que G. Planche était I’un des amants de G. Sand il
n’y avait qu’un pas et qui fut vite franchi. C’était un méchant potin : G. Sand s’en est expliqué avec son
directeur de conscience, Sainte-Beuve en termes qui respirent la plus grande franchise : « Planche a passé
pour étre mon amant : peu m’importe. Il ne I'est pas. Il m’importe beaucoup maintenant qu’on sache qu’il ne
I’est pas, de méme qu’il m’est parfaitement indifférent qu’on croie qu’il I’a été. Vous comprenez que je ne
puis vivre dans I’intimité avec deux hommes qui passeraient pour avoir avec moi des rapports de méme
nature ; cela ne convient a aucun de nous trois. » Lettre du 25 aott 1833.

9. Musset avait pris le méme confident. Un de nos amis, M. Maurice Guibert, posséde une lettre de Musset
au critique des Lundis, dont il a bien voulu nous autoriser a prendre copie. Bien qu’elle ne soit pas datée, elle
se rapporte, selon toute vraisemblance, a I’époque de la liaison de Musset avec G. Sand. Quant a
I’authenticité de ’autographe, elle est indiscutable : le pére de M. Guibert tenait la lettre de M. Aug.
Lacaussade, ancien secrétaire de Sainte-Beuve, a qui celui-ci I’avait donnée.

Voici le document :

« Je ne vais plus vous voir, mon ami, ¢’est que je ne le puis, ah mon ami, si vous avez jamais souffert de ce
misérable mal d’amour, plaignez-moi en vérité. J’aimerais mieux avoir les deux jambes cassées.

« Voila deux jours que je ne ’ai vue, et qui sait quand ce sera ? Elle est gardée — Adieu — j’ai le cerveau en
capilotade, soyez-moi discret, j’en suis honteux.

« A vous de ceeur,

A.DE M.

« Mercredi matin. »

Nous avions cru tout d’abord qu’il s’agissait dans cette lettre de G. Sand. Mais, d’aprés M. Maurice Clouard,
elle s’appliquerait plutdt aux relations de Musset avec une autre femme. Elle serait de la méme date (1828 ou
29) qu’une autre lettre que M. Clouard avait en sa possession, et qui porte pour toute date : Lundi. « J’ai
passé la soirée, écrit Musset, avec la plus belle femme que j’aie vue de ma vie. C’est une fille entretenue et
trés bien... » Ces deux lettres sont adressées a Sainte-Beuve, 19, rue

Notre-Dame-des-Champs. Or, en 1833, Sainte-Beuve habitait déja, depuis deux ou trois ans, boulevard
Montparnasse, 1 ter, prés de Victor Hugo.

10. La premiére lettre de G. Sand a Sainte-Beuve date du 5 juin 1833.

11. Lettre du 25 aot précitée. Elle venait de quitter Prosper Mérimée, qu’elle avait « connu » huit jours. (Cf.
F. Chambo, Notes sur Prosper Mérimée ; Paris, Dorbon, 1903, p. 40-44.)

12. Nous passons rapidement sur cette période de 1’existence amoureuse des deux jeunes gens, leur vraie
lune de miel, parce qu’on la trouve tout au long exposée tant dans Lui et Elle que dans Elle et Lui.

13. Sur le départ, voir : P. de Musset, Biographie d’Alfred de Musset, p. 121 ; et P. DE Musset, Lui et Elle,



14. C’est en lisant les chroniques florentines qu’il vint a Alfred de Musset 1’idée d’écrire une ceuvre
dramatique dont le titre n’était pas encore arrété dans son esprit : ce fut I’origine de Lorenzaccio (P. de
Musset Biographie d’ Alfred de Musset, p. 128).

15. Arvéde Babine, Alfred de Musset ; Paris, Hachette, 1893.

v

C’est vers le milieu de février que Musset avait été pris de fievre cérébrale. On fit alors appeler un
médecin italien qui demeurait dans le voisinage. Ce praticien, qu’on avait envoyé chercher a midi,
n’était encore pas arrivé a quatre heures. L’ Angélus sonnait aux églises lorsque, enfin, se présenta
l'illustrissimo doctore Bebizzo 1 (ou Berizzo), un vieillard de quatre-vingts ans, coiffé d’une
perruque, jadis noire et roussie par le temps, dont sa personne offrait I'embléme décrépit 2 Apres
examen du malade, il fut décidé qu’on lui ferait une saignée ; mais le vieux docteur, qui n’y voyait
goutte, eut la plus grande peine a découvrir la veine, et finalement déclara que, courant risque de ne
pas piquer au bon endroit, il préférait s’ abstenir. Il promettait d’ailleurs d’envoyer un jeune
confrére, qui tirerait autant de palettes de sang que le signor frangais le pourrait désirer. Le soir
méme se faisait annoncer, a 1’hotel Danieli, situé sur le quai des Esclavons, ou Musset et George
Sand avaient pris une chambre, le jeune docteur en question : il s’appelait Pietro Pagello.

Ce n’était pas la premiere fois que le docteur Pagello se trouvait en présence de G. Sand : il lui
avait déja donné des soins quelques jours auparavant ; Pagello a lui-méme conté dans quelles
circonstances 3 :

C’est eu février 1834, écrit-il, que je connus G. Sand et de la fagon suivante. Un domestique de
I’auberge Danieli, située sur la Riva degii Schiavoni (a Venise), vint me chercher pour une dame
francaise malade. Je partis de suite et vis cette dame couchée sur un petit lit, coiffée d’un foulard
rouge. Prés du lit était un grand jeune homme, maigre et blond, qui me dit : « Cette dame souffre
d’une forte migraine dont une saignée peut la débarrasser. »

J’examinai le pouls qui était dur et tendu. Je fis la saignée et partis. Je la revis le lendemain. Elle
allait mieux, me regut aimablement et me dit qu’elle se portait bien.

Environ quinze jours apres, le méme domestique de 1’auberge vint me chercher. Il avait un billet
signé : George Sand. Ce billet était écrit en mauvais italien. Je crus y comprendre que le monsieur
francais que j’avais vu dans sa chambre était trés malade, qu'il avait un délire continuel, et qu’elle
me priait de courir en hate. ..

Pagello se rendit avec empressement a cet appel et se mit aussitot en mesure de prescrire au malade
une médication énergique . Pendant plus de huit jours, il ne quitta guére le chevet de son nouveau
client.

On connait aujourd’hui le texte du billet ou plutot de la lettre dans laquelle George Sand priait le
docteur Pagello de venir voir Musset. Nous la reproduisons ci-apres 4 :

Mon cher Monsieur Paiello (Pagello),

Je vous prie de venir nous voir le plus tot que vous pourrez avec un médecin pour conférer
ensemble sur I’état du malade frangais de 1'Hotel Royal. Mais je veux vous dire auparavant que je
crains plus pour sa raison que pour sa vie. Depuis qu’il est malade, il a la téte excessivement faible
et raisonne souvent comme un enfant. C’est cependant un homme d’un caractére énergique et d’une
puissante imagination. C est un poete fort admiré en France. Mais 1’exaltation du travail, de Iesprit,
le vin, la féte, les femmes, le jeu I’ont beaucoup fatigué et ont excité ses nerfs. Pour le moindre
motif, il est agité comme pour une chose d’importance.

Une fois, il y a trois mois de cela, il a ét¢ comme fou toute une nuit, a la suite d’une grande
inquiétude. Il voyait comme des fantdmes autour de lui, il criait de peur et d’horreur. A présent, il
est toujours inquiet et, ce matin, il ne sait presque ni ce qu’il dit, ni ce qu’il fait. Il pleure, se plaint
d’un mal sans nom et sans cause, demande son pays et dit qu’il est prés de mourir ou de devenir
fou. Je ne sais si c’est 1a le résultat de la fievre ou de la surexcitation des nerfs ou d’un principe de
folie. Je crois qu’une saignée pourrait le soulager.

Je vous prie de faire toutes ces observations au médecin, et de ne pas vous laisser rebuter par la
difficulté que présente la disposition indocile du malade. C’est la personne que j’aime le plus au



monde, et je suis dans une grande angoisse de le voir en cet état.

J’espere que vous aurez pour nous toute 1’amitié que peuvent espérer deux étrangers. Excusez le
misérable italien que j’écris.

George Sand.

Le personnage de Pagello est resté longtemps a 1’état de personnage 1égendaire et beaucoup n’ont
considéré ce héros de roman que comme un héros de fiction. Nous allons faire connaitre les
multiples démarches, heureusement couronnées de succes, que nous avons di faire pour découvrir
la mystérieuse retraite ou il s’était confiné.

Lors de son passage a Paris, M. le vicomte de Lovenjoul, au cours d’une visite dont il voulut bien
nous honorer, nous avait longuement entretenu de son projet de publication de la véritable histoire
de Elle et Lui, qu’il venait d’achever. Au cours de cette conversation, il fut naturellement question
du docteur Pagello, qui jouait, dans ce roman a trois personnages, un role qui semblait de prime
abord assez énigmatique.

— Ainsi, demandai-je a mon interlocuteur, vous n’avez pu vous procurer aucun renseignement sur
ce personnage, sur ses origines, sur son genre d’existence ?

— Tout ce que j’en sais, nous répondit M. de Lovenjoul, ¢’est qu’il vit toujours, qu’il habite
Bellune, qu’il est tres ageé, et qu'il se refuse absolument a parler 5. Quelques heures apres cet
entretien, nous écrivions a un ami habitant 1'ltalie, le priant de nous aider a retrouver Pagello. La
réponse se fit attendre bien prés d’un mois. Nous commencions a désespérer, quand nous parvint
I’important document, si curieux a tant d’égards que nous avons eu la bonne fortune de publier le
premier. M. le professeur Vittorio Fontana, de Bellune, docteur ¢s-lettres, 1i€¢ personnellement avec
le fils du docteur Pagello, avait bien voulu se charger de faire sur place I’enquéte que nous avions
sollicitée de son obligeance, et c’est le résultat de cette enquéte qu’il nous transmit. Le professeur
Fontana écrivant dans un frangais correct, nous n’avons pas eu la moindre retouche a faire a son
texte. Nous n’avons que modifi€ une expression qui aurait pu paraitre...osée a des lecteurs francgais
non prévenus. Voici la communication de M. Fontana :

A peine ai-je recu votre lettre du 14, que je me suis empressé de faire les recherches dont vous
m’avez chargé.

Plusieurs Bellunois m’ont donné de petits renseignements, mais incertains. Je me suis donc décidé a
me présenter chez la famille Pagello, et voici les informations officielles que j’ai obtenues du fils,
du docteur Giusto Pagello, médecin primaire principal de I’hopital civil.

Piétre Pagello naquit a Castelfranco-Veneto 1’an 1807 6. 11 fit ses études chirurgicales a I’Université
de Pavie. Venu a Venise, il fut élu médecin adjoint du professeur Rima, puis médecin primaire de
I’hopital de cette ville 7.

Vers 1832 ou 34 (mais non plus tard), on appela d’urgence au chevet d’Alfred de Musset, qui se
trouvait malade a I’Hoétel Danieli, un vieux médecin, lequel s’étant mis a faire une saignée au poete,
fut arrété par Mme Sand, parce qu’elle lui voyait la main tremblante. Alors le vieux médecin promit
de lui envoyer un médecin jeune, et ce fut Pietro Pagello, qui n’abandonna plus le malade. Une nuit,
George Sand, apres avoir écrit trois pages d’une prose poétique trés inspirée (M. Pagello les
conserve, et elles sont inédites), prit une enveloppe sans adresse, y mit la poétique... déclaration

et remit la lettre au docteur Pagello. Celui-ci, n'y voyant aucune adresse, n’y comprit rien ou feignit
de n’y rien comprendre et demanda & G. Sand a qui il devait porter la lettre. G. Sand lui arracha
alors I’enveloppe des mains et y écrivit I’adresse : «. Au stupide Pagello ». Depuis cette nuit,
commenga entre 1’un et I’autre une relation... trés intime. Pietro Pagello et G. Sand partirent ensuite
de Venise, visiterent les lacs de Garde et de la Lombardie, et arriverent a Paris, ou le jeune Pagello
s’arréta pendant sept ou huit mois. Puis ayant rompu la relation avec G. Sand, se trouvant sans
argent et étant rappelé par la famille et ses devoirs professionnels, il revint a Venise. De 14 il passa a
Belluno en 1837 et ne quitta plus cette ville, ou il occupa la place de médecin primaire de 1’hopital
civil, place qu’en se retirant, il y a peu d’années, il laissa a son fils le docteur Giusto. C’est a
Belluno que Pietro Pagello s’est marié 8, qu’il a eu plusieurs fils, et maintenant, malgré ses quatre-
vingt-neuf ans, il conserve toute la lucidité et sérénité de son intelligence et jouit d’une excellente



santé. Mais de sa bouche I’on ne peut rien savoir sur G. Sand : il a écrit un mémorial que sa fille
ainée garde aupres d’elle, et quant au reste il se tient muet.

Dans ses années de jeunesse, ce fut un beau talent : il s’amusa a faire des vers 9 et I’on sait que pour
G. Sand il écrivit une chansonnette vénitienne, longtemps chantée a

Venise, et dont on se souvient encore maintenant :

Ti xe béla, ti xe zovene,
Ti xe fresca comme un fier ;
Vien per tute le so lacreme, etc.

Quelques poésies de Pagello ont été imprimées a 1’occasion de mariages ou dans d’autres
circonstances. On sait qu’il a fourni la matiere a quelque roman de G. Sand, surtout, parait-il, aux
Souvenirs d’un voyageur ; il I’aida aussi dans les traductions qu’elle fit faire ici en Italie, ayant be-
soin d’argent. Chez les Pagello, j’ai vu quelques autres souvenirs de ces temps... érotiques. Je
remarque notamment un portrait du jeune docteur fort beau, peint par Bevilacqua, alors précisément
que Pietro Pagello était li¢ avec G. Sand. De ce portrait la famille a fait faire une reproduction
photographique fort bien réussie, et elle n'a aucune difficulté a I’envoyer si on la lui demande.
Maintenant Pietro Pagello vit tranquillement au sein de sa famille...

Notre correspondant ajoutait qu’il croyait savoir qu’il se trouvait entre les mains d’un écrivain
italien toute une correspondance de George Sand a Pagello, mais qui ne verrait pas le jour du vivant
de ce dernier.

Désireux d’avoir quelques renseignements complémentaires sur le docteur Pagello, nous nous
adressames a son fils, M. le docteur Just Pagello, médecin principal de I’hopital civil de Bellune 10
Nous extrayons de sa réponse les passages qui ont le plus particulierement trait a notre sujet :

... Mon pére se porte tres bien, et dans ce mois (la lettre est datée du 9 juin 1896) il entre dans sa
quatre-vingt-neuvieme année.

Documents et lettres resteront dans la réserve, et j’espére que vous voudrez bien admettre les
raisons, autant délicates que naturelles, qui empéchent mon pere d’en repaitre la curiosité publique.
Je tacherai, cependant, de vous faire parvenir copie de la lettre (splendide morceau poétique), dans
laquelle George Sand déclara a mon pere son amour, pendant une nuit, a I’h6tel Danieli de Venise,
mais ce sera difficile...

Sur nos instances pressantes, le docteur Pagello fils, qui était parvenu, non sans efforts, a vaincre
les résistances de son pere, nous envoyait, a la date du 22 aot, la « déclaration » promise.

Je crois fermement, nous écrivait-il a cette occasion, que le morceau est inédit. L’original est a
Belluno dans 1’album d’une tante a laquelle, il y a un demi-siecle, 1’a donné mon pére, avec
I’absolue prohibition de le laisser copier et encore moins publier. Je vous 1’envoie et le confie, en
témoignage de la sympathie que vous, homme de lettres et médecin, m’avez inspirée, sans vous en
défendre la publication, si tot ou tard vous croyez n’en pas priver la littérature de votre nation. Peut-
étre que de I’aventure de mon pére rien autre ne sera rendu public : peut-€tre que rien d’autre n’est
digne de voir le jour.

C’est donc bien avec 1’agrément de la famille Pagello, que nous avons livré a la publicité la page
admirable que les uns liront pour la premiere fois et que la plupart des autres voudront relire 11 Si
nous nous sommes rendu a Bellune, c¢’était surtout pour confronter la copie manuscrite qui nous
¢était envoyée avec la lettre elle-méme.

Cette lettre, dont 1’original a été placé sous nos yeux, portait ce titre énigmatique : En Morée. Il est
vraisemblable que George Sand a voulu mettre : En Amore, et que dans sa précipitation, peut-étre
aussi par suite de sa connaissance imparfaite de la langue italienne, elle ait mal écrit la Iégende qui
devait servir, dans sa pensée, d’épigraphe a sa déclaration ; mais ce n’est 1a qu’une hypothese 12
En téte de I’autographe, nous avons relevé ces lignes d’une autre écriture que I’autographe lui-
méme :

Venezio, 10 julio 1834.

Pietro Pagello ad Antoniella Segalo dona quesio manuscrillo di Giorgio Sand.



« Pietro Pagello a donné ce manuscrit de George Sand a Antoinette Segato. »

Voici maintenant la maitresse page, que d’aucuns ont jugée digne de figurer dans les anthologies
futures :

En Morée.

Nés sous des cieux différents, nous n’avons ni les mémes pensées ni le méme langage ; avons-nous
du moins des ccoeurs semblables ?

Le tiede et brumeux climat d’ou je viens m’a laissé des impressions douces et mélancoliques ; le
généreux soleil qui a bruni ton front, quelles passions y a-t-il données ? Je sais aimer et souffrir, et
toi comment aimes-tu ?

L’ardeur de tes regards, |’étreinte violente de tes bras, [’ardeur de tes désirs me tentent et me font
peur. Je ne sais ni combattre ta passion m la partager. Dans mon pays on n’aime pas ainsi ; je suis
aupres de toi comme une pdle statue, je te regarde avec étonnement, avec désir., avec inquiétude.
Je ne sais pas si tu m’aimes vraiment. Je ne le saurai jamais. Tu prononces a peine quelques mots
dans ma langue, et je ne sais pas assez la tienne pour te faire des questions si subtiles. Peut-étre
est-il impossible que je me fasse comprendre quand méme je connaitrais a fond la langue que tu
parles.

Les lieux ou. nous avons vécu, les hommes qui nous ont enseignés, sont cause que nous avons sans
doute des idées, des sentiments et des besoins, inexplicables |'un pour [’autre. Ma nature débile et
ton tempérament de feu doivent enfanter des pensées bien diverses. Tu dois ignorer ou mépriser les
mille souffrances légeres qui m’atteignent, tu dois rire de ce qui me fait pleurer.

Peut-étre ne connais-tu pas les larmes.

Seras-tu pour moi un appui ou un maitre ? Me consoleras-tu des maux que j'ai soufferts avant de te
rencontrer ? Sauras-tu pourquoi je suis triste ? Connais tu la compassion, la patience, |’ amitié ?
On t’a élevé peut-étre dans la conviction que les femmes n’ont pas d’dme. Sais-tu qu’elles en ont
une ? N’es-tu ni chrétien, ni musulman, ni civilisé, ni barbare ; es-tu homme ? Qu’y a-t-il dans
cette male poitrine, dans cet il de lion, dans ce front superbe ? Y a-t-il en toi une pensée noble et
pure, un sentiment fraternel et pieux ? Quand tu dors, réves-tu que tu voles vers le ciel ? Quand les
hommes te font du mal, esperes-tu en Dieu ?

Serai-je ta compagne ou ton esclave ? Me désires-tu ou m’aimes-tu ? Quand ta passion sera
satisfaite, sauras-tu me remercier ? Quand je te rendrai heureux, sauras-tu me le dire ?

Sais-tu ce que je suis, et t'inquiétes-tu de ne pas le savoir ? Suis-je pour toi quelque chose
d’inconnu qui te fait chercher et songer, ou ne suis-je a tes yeux qu une femme semblable a celles
qui engraissent dans les harems ? Ton il, ou je crois voir briller un éclair divin, n’exprime-t-il

qu 'un désir semblable a celui que ces femmes apaisent ? Sais-tu ce que c’est que le désir de l'dme
que n’assouvissent pas les temps, qu’aucune caresse n’endort ni ne fatigue ? Quand ta maitresse
s’endort dans tes bras, restes-tu éveillé a la regarder, a prier Dieu et a pleurer ?

Les plaisirs de I’amour te laissent-ils haletant et abruti, ou te jettent-ils dans une extase divine ?
Ton

dame survit-elle a ton corps, quand tu quittes le sein de celle que tu aimes ?

Oh ! quand Je te verrai calme, saurai-je si tu penses ou si tu te reposes ? Quand ton regard
deviendra languissant, sera-ce de tendresse ou de lassitude ?

Peut-étre penses-tu que tu ne connais pas... 13, que je ne te connais pas. Je ne sais ni ta vie passée,
ni ton caractere, ni ce que les hommes qui te connaissent pensent de toi. Peut-étre es- tu le premier,
peut-étre le dernier d’entre eux. Je t’aime sans savoir si Je pourrai t’estimer, Je t'aime parce que tu
me plais, peut-étre serai Je forcée de te hair un Jour.

Si tu étais un homme de ma patrie, Je t’interrogerais et tu me comprendrais. Mais Je serais peut-
étre plus malheureuse encore, car tu me tromperais.

Toi du moins ne me tromperas pas, tu ne me feras pas de vaines promesses et des faux serments. Tu
m’aimeras comme tu sais et comme tu peux aimer. Ce que J’ai cherché en vain dans les autres, Je
ne le trouverai peut-étre pas en toi, mais Je pourrai toujours croire que tu le possédes. Les regards
et les caresses d’amour qui m’ont toujours menti, tu me les laisseras expliquer a mon gré, sans y
Joindre de trompeuses paroles. Je pourrai interpréter ta réverie et faire parler éloquemment ton



silence. J attribuerai a tes actions l’intention que Je te désirerai. Quand tu me regarderas
tendrement, Je croirai que ton ame s’ adresse a la mienne ; quand tu regarderas le ciel. Je croirai
que ton intelligence remonte vers le foyer éternel dont elle émane.

Restons donc ainsi, n’apprends pas ma langue, Je ne veux pas chercher dans la tienne les mots qui
te diraient mes doutes et mes craintes. Je veux ignorer ce que tu fais de ta vie et quel role tu Joues
parmi les hommes. Je voudrais ne pas savoir ton nom. Cache-moi ton ame que Je puisse toujours la
croire belle.

Cet hymne inspir¢, cette briilante invocation avait été improvisée en moins d’une heure par George
Sand, en présence méme du docteur, tandis qu’a leurs c6tés sommeillait le pocte qu’agitaient les
convulsions de la fievre !

1. Louise Colet (I'Italie des Italiens, t. I, p. 248) prétend que le vieux docteur appelé aupreés de Musset
s’appelait Santini ; qu’elle tenait ce détail du maitre de 1’h6tel Danieli M. Barbiera, dans ses articles de
I’illustrazione Italiana, parus au mois de novembre 1896. articles visiblement inspirés par la famille Pagello,
confirme le dire de Mme Colet.

2. Cf. Lui et Elle, p. 131.

3. Cen’est qu’en 1881, c’est-a-dire pres d’un demi-siécle apres 1'événement, que Pagello consentit a rompre,
pour la premiére fois, le silence jusque-la gardé. Un journal de la Péninsule, L'illustrazione Italiana, du 1"
mai 1881, recueillit ses premiéres confidences.

4. La traduction frangaise de cette lettre, dont il a été donné d’importants .

5. M. Barbiera, dans son article de L'illustrazione Italiana, du 15 novembre 1896, prétend que c’est a la suite
d’une conversation avec M de Lovenjoul que la Revue hebdomadaire décida de faire une enquéte a Bellune,
sur I’existence du docteur Pagello. Ceci est complétement erroné : I’enquéte a été spontanément faite par
nous, de méme que plus tard fut décidé notre voyage en Italie, sans que la Revue nous ait, en aucune fagon
chargé d’une mission.

6. Dans une lettre, adressée au journal italien L'illustrazione populare, giornale per le famiglie, le 25 mars
1896, nous relevons ces renseignements, donnés par Pietro Pagello lui-méme : « Pietro Pagello, fils de
Domenico Pagello et de Mme Maria Casalini, légitimement mariés, né€ le 15 juin 1807, fut baptisé a I’église
de Sainte-Marie de Pavie de Castel franco Vénitien. »

7. 11 fit ses premicres études a Trévise, suivit les cours de la Faculté de médecine et de chirurgie de Padoue,
puis vint a Pavie, ou il eut pour maitre en chirurgie le renommé professeur Scarpa. En 1828, il s’établit a
Venise et fut interne a I’hopital de cette ville, dans le service du docteur Rima.

8. Le docteur Pagello épousa, en premicres noces, en 1838, Margherita Piazza, qui décéda en 1842 ; il en
eut deux enfants : Giorgio, qui est mort en 1878, et Ada Pagello, actuellement veuve Antonini, qui habite
tantot & Mogliani, tant6t & Venise. En 1849, Pietro Pagello épousa en secondes

noces Margherita Zuliani qui, malgré ses 78 ans, se porte tres bien ; il en eut trois fils, tous vivants : Roberto,
Maria et Giusto, le chirurgien. Ce dernier n’a qu une fillette. Un de ses fréres est marié, mais il n’a pas
d’enfants.

9. Pagello fut un poéte, et un poete des plus distingués. Ce qu’il y a dans son cas de particuliérement
caractéristique, c’est que ses vers ne furent jamais imprimés. (Revue des Revues, 1896, p. 572, cf.
intermédiaire des Chercheurs et Curieux, 1883, col. 257-258.)

10. Notre confrére Marcel Baudouin nous a fait connaitre le sujet de la thése de doctorat, soutenue par le
docteur Pagello fils, en 1888. Elle portait le litre suivant : La medicazione al deuto-chlorure di mercuri negli
ospitali poveri ; 10 p. in-8, Padoue, L. Ponada.

Le docteur Pagello pere a publi¢ des brochures techniques, mais ayant dus particulicrement trait a la
chirurgie. Nous en avons donné la liste dans la Chronique médicale (1896).

11. Elle a fait le tour de la presse frangaise et étrangére.

12. M. Barbiera croit savoir que le titre de En Morée « semblait exprimer un amour des pays enflammés du
soleil, un amour de feu, un amour furieux. Et puis, ajoute-t-il, a cette époque, ce nom de la Morée se trouvait
sur toutes les lévres francaises. Il y avait & peine six ans qu’avait eu lieu I’expédition de Morée, sous les
ordres du général Maison, et on en gardait encore le souvenir. » C’est une explication originale,

Un homme de lettres, M. Félix Franck, a la suite de la publication de notre article dans la Revue
hebdomadaire, nous fit part des réflexions qui suivent :

« Il semble difficile d’admettre que George Sand ait écrit cette devise hybride : En (préposition frangaise) et
Amore (substantif italien). Elle ne pouvait ignorer que notre en se dit in dans la langue italienne. Mais il me
parait trés simple et trés logique de lire ici le vieux mot frangais : Enamorée, ressouvenir de Jean de Meung,



I’auteur du Roman de la Rose et d’autres poétes du temps jadis. » Cette explication nous parait pour le moins
subtile.

13. Le manuscrit original est coupé a cet endroit, ainsi que nous avons pu nous en assurer de visu ; mais il ne
nous a pas semblé que ce fut une mutilation volontaire.

\%

Apres lecture de cette €pitre ardente, produit d’une imagination en délire, nous avions plus que
jamais le désir de connaitre celui qui 1’avait inspirée. C’est ce désir qui nous fit entreprendre le
voyage dont nous allons narrer les péripéties.

Nous ne prévoyions certes pas, avant de nous rendre a Bellune, quelles difficultés nous attendaient ;
nous ne pouvions deviner que le docteur Pagello non seulement ne parlait pas notre langue, mais
encore était atteint d’une compléte surdité. Heureusement, son fils, le docteur Just Pagello, médecin
en chef de I’hopital civil de Bellune, voulut bien nous servir d’interpréte, secondé par Mme Pagello,
qui se mon- tra, en la circonstance, d’une amabilité et d’une bonne

grace dont nous gardons un reconnaissant souvenir.

Il fut entendu que nous établirions une liste de questions qui seraient transmises par M. Pagello fils
a son pere, dans leur traduction italienne. Le vieillard répondrait dans sa langue, et ses réponses
devaient étre a leur tour traduites en frangais, a notre intention, par le docteur Just Pagello. Inutile
d’ajouter que nous avions regu, au préalable, I’assurance que notre visite serait accueillie avec
plaisir par notre vénéré confrere.

Apres un moment d’attente dans un salon coquettement meublé, le docteur Just Pagello vint nous
prévenir que son pére nous attendait. Deux ou trois marches gravies et nous nous trouvions dans le
cabinet de travail ou se tenait le vieillard.

I1 nous apparut blotti dans un des coins les plus reculés de la piece, enfoncé dans un fauteuil sans
style, d’ou il se souleva a notre approche. De haute stature, mais voutée par les ans, le docteur
Pietro Pagello avait conservé une verdeur qui n’accusait pas son age ; mais on avait peine a
évoquer, devant ce masque sénile, le brillant cavalier des temps romantiques.

C’est avec une véritable courtoisie que nous accueillit le docteur Pietro Pagello, qui parut flatté

de la recherche dont il était I’objet. Son fils nous ayant prévenu que son pere était tout a fait sourd,
et qu’il serait préférable de s’en tenir a une conversation par €crit, nous acceptames ce mode
d’interview, dont la nouveauté n’était pas pour nous déplaire, et, assis a la table qu’on nous désigna,
nous nous mimes en devoir d’établir notre questionnaire.

Le docteur Pagello fils traduisait au fur et a mesure les réponses faites par son pére a nos questions,
et ce sont ces réponses que nous allons reproduire, au moins dans leur esprit, sinon dans leur texte
rigoureux.

Ma mémoire, nous dit le respectable octogénaire, me servira peut-&tre mal, c¢’est si loin, tout cela !
Vous voudrez bien excuser ses défaillances...

On a dit que j’avais conseill¢ le retour en France d’Alfred de Musset, pour rester seul aupres de la
Sand (le docteur Pagello ne parle pas en d’autres termes de Mme Sand, mais cette expression n’a
dans sa bouche aucun caractére injurieux). C’est une erreur absolue : ¢’est Alfred de Musset qui
voulut, malgré mes conseils, joints aux prieres de George Sand, s’embarquer pour la France, encore
incomplétement remis et a peine convalescent d’une maladie a laquelle il avait failli succomber.
Cette maladie avait été des plus sérieuses ; vous en jugerez quand vous saurez que c’était une
typhoidette (sic), compliquée de délire alcoolique.

Alfred de Musset, selon moi, n’était pas un épileptique, ainsi que certains 1’ont insinué ; les crises
qu’il avait étaient des crises d’alcoolisme aigu ; ¢’était un fort buveur, et, comme il avait un systéme
nerveux trés surmené, 1’usage des boissons spiritueuses a achevé de le détraquer.

Quelle a été notre existence commune, a la Sand et & moi, apres le départ de Musset ? Je vais
essayer de vous le dire.

Nous avons quitté presque tout de suite L’hotel Danieli, pour prendre un appartement a San Faotino,
au centre de Venise, ou nous installdmes notre ménage.

Mon frére Robert, qui est mort il y a six ans, en 1890, habitait sous le méme toit que nous. Il ne



comprenait pas, lui qui ne cédait pas facilement aux emportements de la passion, comment j’avais
pu méprendre de la Sand, peu séduisante a son gré : il faut vous dire que George Sand était trés
maigre a cette époque.

Dés que mon pére connut ma liaison, il interdit a mon frére de rester plus longtemps avec nous. Et
pourtant notre vie ne se passait pas qu’en plaisirs. George Sand travaillait, et travaillait beaucoup.
Elle ne se permettait qu’une distraction : la cigarette ; encore écrivait-elle tout en fumant. Elle
fumait du tabac oriental et aimait a rouler elle-méme ses cigarettes et les miennes. Peut-étre était-ce
pour elle une source d’inspiration, car elle s’interrompait souvent pour suivre les spirales de la
fumée, noyée dans sa réverie.

C’est pendant son séjour a Venise qu’elle a composé, sur cette table de jeu a laquelle je suis appuyé
en ce moment, ses Lettres d’ un voyageur, et aussi son roman de Jacques. .Je lui ai été dans la
circonstance d’un faible secours, et ma collaboration s'est bornée a peu de chose : je lui ai fourni
quelques renseignements sur I’histoire de Venise, sur les mceurs du pays et je I’ai souvent
accompagnée dans les cabinets de lecture et a la bibliotheque Marciana.

Elle possédait bien notre langue, mais pas assez pour écrire dans des revues italiennes ; elle n’a
jamais songg, du reste, a y écrire. Elle avait fort a faire pour composer la « copie » destinée a la
Revue des Deux-Mondes, car réguliérement elle envoyasses feuillets a M. Buloz.

Elle travaillait six a huit heures de suite, de préférence dans la soirée ; le plus souvent, le travail se
prolongeait assez avant dans la nuit ; elle écrivait sans s’arréter et sans faire de ratures.

Les traits dominants du caractere de George Sand étaient la patience et la douceur, une douceur
inaltérable : elle ne se fachait jamais et se montrait toujours satisfaite de son sort...

Quand nous ne mangions pas au dehors, elle préparait elle-méme les repas. C’était une cuisiniere
émérite, qui excellait dans la confection des sauces ; elle aimait beaucoup le poisson, aussi était-ce
un plat qui figurait souvent sur notre table 1.

Elle digérait trés bien toutes sortes d’aliments, n’étant jamais malade, sauf des gastralgies sans
gravité ; je n’ai pas eu a lui prescrire de médicaments.

Je ne dois pas oublier de vous faire connaitre un talent particulier de George Sand : elle dessinait
admirablement, mais c’était surtout dans la charge qu’elle se plaisait. Ses caricatures étaient des
plus drolatiques ; elle vous croquait une personne en deux coups de crayon, alors méme qu’elle

ne 1’avait vue qu’une seule fois. Ma fille ainée a gardé quelques-uns de ces dessins, qu’elle pourra
vous montrer.

George Sand buvait beaucoup de thé, pour s’exciter au travail.

Le vieillard, a ce moment, se penchant vers une armoire vitrée, a laquelle son fauteuil se trouvait
adossé, en retira une tasse a larges bords, de contours élégants, munie de sa soucoupe, d’une
profondeur inusitée. Cette tasse présentait cette particularité, qu’elle semblait d’étain fin, alors
qu’au toucher il était aisé de reconnaitre que la maticre qui la constituait était une poterie vernissée,
une de ces terres a reflets staminiféres, comme on en fabrique, nous a-t-on assur¢ depuis, dans les
environs de Venise. Apres ’avoir un instant tenue dans nos mains, nous la restitudmes a notre
interlocuteur, qui nous pria de la conserver, en souvenir de notre entrevue. « De tout le service, il ne
me reste plus que quatre tasses », nous dit le vieillard, tenant a nous assurer de la valeur qu’il
attachait a son cadeau ; nous 1’en remercidmes d’autant plus vivement et le priames , pour mettre le
comble a sa gracieuseté, d’accompagner son don de quelques lignes, qui lui serviraient comme de
certificat d’origine. D’une écriture un peu tremblée, le docteur Pagello traca ces caracteres :

All Egregio Dr Cabanes,

In memoria délia visita, che mi faceste oggi a Belluno,

vi ollro questa tazza, nella quale moite volte la Sand ha forbito il the quando abitava con me a
Venezia.

Belluno, 4 septembre 1896.

Pietro Pagello.

Ce qu’on peut traduire :

En souvenir de la visite que vous m’avez faite ici, a Bellune, je vous offre cette tasse, dans laquelle
bien des fois la Sand a bu le thé, quand elle habitait avec moi a Venise.



Venise, 4 septembre 1896.

Pietro Pagello.

Mais reprenons le récit du Dr Pagello.

En quittant Venise, poursuivit notre interlocuteur George Sand et moi sommes allés a Vérone, puis
au lac de Garde, a Milan et de 1a 2 Genéve. Nous sommes restés trés peu de temps en ces divers
endroits, et nous sommes arrivés a Paris dans les premiers jours du mois d’aot.

Nous nous sommes sé€parés des notre arrivée. Je n’ai voulu, sous aucun prétexte, accepter
I’hospitalité qui m’était offerte.

J’ai peu fréquenté le monde littéraire pendant mon court Séjour dans la capitale. En fait de gens de
lettres, je ne me rappelle avoir vu que Gustave Planche et Buloz.

Vous €tes surpris que je ne me sois pas rencontré avec d’autres écrivains ? C’était la saison des
vacances, et ils étaient a peu pres tous a la campagne.

Quant a Musset, je lui ai rendu plusieurs fois visite ; j’en ai toujours re¢u un accueil des plus
courtois, mais dépourvu de toute expansion cordiale : il était, au reste, d’un naturel peu expansif.
Je n’ai conservé de rapports qu’avec un Frangais, un ami de Musset, Alfred Tattet, un original s’il
en fut, trés amateur de vin de Chypre, dont il se faisait tous les ans envoyer d’Italie un tonnelet : un
bon vivant, comme vous dites en France. Nous avons échangé pas mal de lettres, mais je ne sais
dans quel coin elles peuvent se trouver aujourd’hui ; j’ignore si je les ai méme conservées.
J’habitais a Paris 2 rue des Petits-Augustins, a I’hotel d’Orléans. Je passais mes matinées dans les
hopitaux. J’ai suivi les services de Lisfranc, d’Amussat, de Broussais, qui avait a 1'époque une
vogue extraordinaire.

J’ai a peine vu Mme Sand ; elle m'avait fait inviter par le précepteur de ses enfants, M. Boucoiran, a
aller passer quelques jours a Nohant. J’ai refusé ’invitation et j’ai préféré regagner I’Italie.

Depuis mon retour dans ce pays, je n’ai plus re¢u la moindre nouvelle de la Sand. J’étais au courant
de ses succes littéraires par les journaux, et ¢’était tout. J’ai appris sa mort tout a fait par hasard,
mais je n’en ai pas €té directement avise.

Intervenant dans la conversation, le docteur Just Pagello s’exprima en ces termes :

J’étais adolescent, lorsque les journaux firent connaitre la mort de la Sand. Je me souviens tres bien
que mon pere accomplit, comme a son ordinaire, les devoirs de sa profession et qu’il accueillit la
nouvelle avec la plus compléte indifférence. Il parla en famille de cette femme comme s’il I’efit a
peine connue : un demi siécle s’était écoulé sans une lettre, sans un salut. Ce fut I’assurance de la
mort d’une bohémienne (sic), que mon pere au sein de sa famille recordait (c’est-a-dire : rappelait).
Le passé était mort, bien avant la mort de la Sand !

Tenez, laissons cela et quittons ce sujet de conversation.

Voulez-vous que je fasse passer sous vos yeux les quelques objets de curiosité que nous possédons ?
Avant de quitter cette picce, il faut que je vous montre un objet qui a un caracteére, comment dirai-
je ? historique. C’est une tasse en porcelaine de Seévres, qui a une origine assez curieuse et que je
veux vous conter. Le prince de Rohan campait avec les Autrichiens dans une propriété de mon
grand-pére, a deux milles de Castel-franco, quand survint Masséna avec ses troupes. Les
Autrichiens n’eurent que le temps de battre en retraite, sans pouvoir enlever les campements. Le
lendemain, un paysan au service de mon grand-pére lui rapportait la tasse que voici, qu’il avait
trouvée sous la tente du prince, et qui contenait encore des débris de chocolat, que le seigneur
francais était en train de prendre, au moment ou il avait été surpris par les troupes de Masséna.

Les toiles que vous voyez la ont aussi leur prix : voici un tableau de Tempesta, deux aquarelles de
Bisson, une téte de Schedone et une série de 24 dessins de Callot.

Puisque nous sommes sur ce chapitre, je voudrais bien que vous m’aidiez a détruire une légende :
dans une des lettres de George Sand 3 a Alfred de Musset, qu’a publié¢es la Revue de Paris, la
romanciere prétend qu’elle avait soumis a un expert les tableaux que mon pére avait apportés en
France ; que ces tableaux, de I’avis de I’expert, « ne valaient rien », mais qu’elle en avait néanmoins
offert a mon pere la somme de deux mille francs, « ajoutant le procédé de lui cacher le secours
qu’elle lui apportait ». Mon pere a protesté, aussitot qu’il a connu le fait, et nous ne cesserons de
protester toutes les fois qu'on le rééditera. Je tiens de mon oncle défunt que ces toiles, sans étre des



Raphaél, étaient loin d’étre des ceuvres médiocres. Elles étaient signées du peintre Ortesiti, un
maitre.

Drailleurs, mon pere avait beaucoup de relations dans le monde des artistes ; ses gofits s’étaient
développés dans ce milieu, et il passait pour un connaisseur. Vous ne doutez pas que, dans ces
conditions, il se fiit bien gardé d’emporter avec lui des croiites, dont il n’aurait pu tirer aucun

parti. Il revenait ruiné, sa clientele ’avait quitté, il lui fallait recommencer une nouvelle existence :
c’était assez de déboires comme cela !

Sachez bien, poursuit, en s’animant, M. Just Pagello, que les relations de mon pere avec George
Sand ont été un épisode dans sa vie, et rien de plus. George Sand, fatiguée des étranges vicieusetés
[sic) d’Alfred de Musset, s’était donnée sans réserve a mon pere, qui €tait jeune, aux larges épaules,
intelligent, un vrai beau 4 brave et bon garcon, qui n’était pas a son premier amour, a ce que j’en
sais. Mon pere aimait la jolie étrangeére pour son génie, pour sa bonté, et, sans en étre aux nuages, il
en ¢était fort épris 5.

Mais tout cela fut vite oublié. Une fois rentré eu Italie, mon pére reprit ses occupations
professionnelles. Il n’eut pas de mal a vite reconquérir sa clientéle. Son habileté, surtout comme
chirurgien, était depuis longtemps €tablie : ancien €léve du célébre Scarpa et du chirurgien Rima,
ex-médecin principal de la grande armée de Napoléon, il avait de qui tenir.

Mon pere fut un des premiers a vulgariser en Italie la lithotripsie, qui l'avait vu pratiquer par
Lisfranc, et la cystotomie périnéale ; il acquit, en outre, une véritable réputation comme accoucheur
6 . Il y a huit ans tout au plus qu’il a cessé€ d’exercer. Jusqu’alors, il a fait son service a I’hdpital de
Belluno avec la plus scrupuleuse régularité.

Il ne s’est jamais désintéressé des progres de la science, et dans les rares loisirs que lui laissait
I’exercice de son art, il s’occupait de géologie, de paléontologie, de conchyliologie et de
pisciculture. Mais il a toujours eu une prédilection marquée pour la littérature. Actuellement il se
tient au courant de tout ce qui se publie et lit plusieurs heures par jour les revues, les journaux, les
ouvrages nouveaux. Et il lit sans lunettes, malgré ses quatre-vingt-dix ans !

11 écrit moins qu’autrefois, bien qu’il consigne encore ses réflexions et ses pensées sur le papier.
Jadis, il a composé un mémorial, sorte d’acte de contrition d’un « bon enfant bien repenti » (sic),
qui déplore ses péchés de jeunesse. Mais ni les événements dont il est parlé, ni les personnages n’y
sont en aucune facon précisés.

Nous conservons encore un ouvrage manuscrit de mon peére, qui contient de nombreuses poésies,
des ceuvres de moralité, des souvenirs de voyage, de la sociologie, de 1’économie domestique, etc.
Ce livre est dédié a ses fils et a ses neveux ; aucun fragment n’en sera livré a la publicité de son
vivant. Je feuilletais un jour ce volumineux manuscrit, quand il s’en échappa un papier qui tomba a
terre et que je m’empressai de ramasser. C’était un portrait de George Sand, admirablement fait. Je
n’ai pu le retrouver depuis, malgré toutes mes recherches.

Le nom de George Sand revenant fort opportunément dans la conversation, 'nous en profitimes
pour poser une question qui nous brilait depuis longtemps les lévres : existait-il une correspondance
de George Sand avec Pietro Pagello ? Cette correspondance comprenait-elle beaucoup de lettres ?
Quand et par qui seraient-elles publiées ?

« — Il est certain, nous répondit M. Just Pagello, qu’il y a eu bon nombre de lettres échangées entre
mon pere et Mme Sand, mais mon pere nous a toujours assuré qu’il les avait brilées, sauf trois, les
plus intéressantes, du reste. C’est un publiciste italien, ami de mon pére, M. Antonio Canianiga, et
non pas M. Zanardelli, comme on I’a prétendu, qui est chargé de cette publication posthume, car
mon pere exige qu’elles ne soient pas publiées de son vivant. Nous sommes bien décidés a respecter
a cet égard sa volonté. Outre ces trois lettres, il y a la déclaration d’amour adressée par George Sand
a mon pére, a ’hdtel Danieli, et dont je vous ai donné communication. »

A T’heure actuelle, les lettres de George Sand a Musset ont été rendues publiques ; celles d’Alfred a
George Sand ont paru presque en entier 7 ; seul, le docteur Pagello a résisté jusqu’au bout a toutes
les sollicitations.

Apres avoir été le moins malheureux, il est resté, quoi qu’on ait dit, le plus discret, le plus
raisonnable, le mieux équilibré des trois 8. Pour qui juge équitablement, c’est encore lui qui est sorti



9 de cette aventure le moins diminué.

1. Pagello fréquentait le café Florian, rendez-vous du monde élégant de Venise, et la pharmacie d’Ancillo,
qui passait pour la plus mauvaise langue de la Vénétie. M. Clemenceau a rapporté, dans un fort curieux
article paru dans le Journal (1896), qu’il visita jadis, avec un ami de G. Sand, la pharmacie Ancillo, campo
San Luca, ou Pagello et sa compagne avaient établi leur quartier général, et la maison de la Corte Minelli, ou,
entre deux cris de désespoir de Jacques, la romanciére cuisinait les merveilleuses sauces dont se délectait
I’Italien. »

2. Pagello logeait a Paris dans une petite chambre située au 4’ étage, et allait prendre ses repas dans une
pension tenue par un certain Bunharda, Vénitien, qui était hotelier a Paris depuis trente-trois ans... Il allait
quelquefois au Jardin des Plantes, n’ayant absorbé qu’un pain et quelques fruits, aprés avoir fréquenté la
clinique de Velpeau et d’autres médecins illustres de Paris, a qui G. Sand I’avait recommandé, pour se
défaire poliment de lui. Qui peut imaginer les jours noirs que le pauvre chirurgien vénitien doit avoir
soufferts dans ce brillant capharnaiim inconnu de lui, ignorant la langue, les gens, sans argent, avec
I’humiliation et I’amertume d’avoir été abandonné par la femme aimée ? Le 18 aotit 1831, désolé, il écrit a
son pere : « Il me semble étre un oiseau étranger jeté dans une tempéte », et encore : « Si quelqu’un a toutes
raisons de se jeter a la Seine, c’est moi ! » Mais I’heure de prendre congé de I’amie arrivait, Pagello raconte
que les adieux furent muets. « Je lui serrai la main, dit-il, sans pouvoir la fixer. Elle était comme
embarrassée. J’embrassai ses enfants. »

Pagello retourna dans son Italie. Grace a un gentilhomme lettré, Paolo Zannini, de Venise, il entra
modestement comme chirurgien a I’hopital de Bellune et y fut assez estimé. Il épousa Marguerite Piazza, une
malheureuse qui devint folle et dont il eut une fille Ada, vivante, et un fils, commergant, mort a trente-six
ans. Devenu veuf, il épousa en secondes noces une dame de Bellune, une autre Marguerite, qui lui donna
trois fils, dont le chirurgien Giusto Pagello. (illustrazione Italiana, loc, cit.)

3. Cette lettre a paru dans la Revue de Paris, 1896, p. 735-736.

4. Le docteur Pagello, a écrit dans la Revue des Revues (18%, p. 572) M. R. Paulucci di Calboli, le docteur
Pagello était un tout jeune homme, auquel on aurait pu appliquer le vers dans lequel Dante peint Conradin :
« Biondo era e bello e di gentile aspetlo ». Ses traits et ses manicres trahissaient le descendant d’une
ancienne famille de la Vénétie, anoblie par le pape Paul II. Esprit fin et délicat, cceur de femme, une
intelligence d’artiste. Charmant causeur, toujours 1’air gai et souriant, trés élégant de sa personne, il était le
favori des salons vénitiens et I’enfant gaté des dames. Quoique tres jeune, il jouissait déja d’une bonne
réputation comme chirurgien, ayant publié¢ des mémoires qui révélaient le sérieux de ses expériences et de
ses observations. Faut-il s’étonner que G. Sand 1I’ait trouvé digne d’étre aimé ? Il n’était ni usé par les
plaisirs, ni abusé par I’expérience. Pagello était généreux et romanesque comme elle, une véritable ame de
poete. »

5. Aumoment ou il connut G. Sand, Pagello était aimé « par une femme belle comme les madones de Paul
Véronése, au sein fleuri, aux cheveux d’or ondoyants. Elle portait le nom romantique d'Arpalice » .

G. Sand était un type esthétique qui formait un parfait contraste avec celui de I’ Arpalice. « Ces cheveux noirs
courts, ces grands yeux nageant sous des cils noirs, ces Iévres turgides, sensuelles, ces mains et ces pieds
petits, ce geste résolu, surtout I’auréole d’une renommeée européenne, subjuguerent Pagello. » {illustrazione
Italiana, loc. cit.)

6. Dans I’Histoire de la chirurgie et de I’obstétrique, de Corradi, sont mentionnés ses mérites professionnels.
7. M. de Lovenjoul a publi¢, dans Cosmopolis, une grande partie des lettres de G. Sand a Sainte-Beuve ;

la Revue de Paris en a donné, de son c6té, un bon nombre. Mme Lardin de Musset a communiqué plusieurs



lettres de son frére & M. Maurice Clouard (Revue de Paris), puis & M. Paul Mariéton, qui les a reproduites
dans son ouvrage. Enfin, nous avons eu les lettres de G. Sand a Musset, dont la publication avait été confié¢e
aux soins de M. Aucante (Revue de Paris, 1896) ; les lettres de G. Sand a 1’abbé Rochet (Nouvelle Revue,
1896) ; les lettres de Musset a G. Sand, publiées par M. Decori (1904), et dont les originaux sont a la
Bibliothéque nationale (Nouv. acq. fs.)

8. Cf. un article de F. Sarcey, dans la Revue hebdomadaire, du 5 mars 1898.

9. Le Dr Pietro Pagello est mort a Bellune, le 24 février 1898, agé de 91 ans.
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